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la légende 

Napoléonienne 
Insurrections, guerres civiles 
Couleurs 

de Paris 


Publie en numéro spécial 
SENSATIONNEL 


REINES ET GRANDES 


DAMES DE FRANCE 


Un grand sommaire, une collaboration 


pronigi 


Émile HENRIOT, de l Académie fran- 
çaise - duc de la FORCE, de lAcadé- 

mie française - Charles KUNSTLER, 
Membre de l'Institut - duc de LEVIS 
MIREPOIX, del Académie - 
André MAUROIS, de l'Académie 


D 0 + Jean DUCHÉ, Paul 
etc. 


et 


UNE ICONOGRAPHIE ÉBLOUISSANTE 
150 DOCUMENTS EN NOIR ET EN COULEURS 


EN VENTE PARTOUT 
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et de très nombreux autres modèles jusqu'à 4.166 NF (or massif) 
une seule marque 





Courrier 





Référendum très logique 


Dans cette affaire du référendum, il 
me semble que tout le monde discute dans 
le vide, faute d’avoir lu 1° la question; 
2° le texte du projet de loi. 

D'abord, il n’y à pas deux questions 
différentes et contradictoires comme on 
le répète partout. Il n’y en a qu’une !: 
« Approuvez-vous le projet de loi, etc. ? » 

Reportons-nous alors À ce projet de 
loi. Son article premier traite bien de 
l’autodétermination mais décide que « les 
conditions de cette consultation seront 


fixées par décret pris en conseil des mi- , 


nistres ». Cette disposition exclut done 
nettement toute négociation sur les condi- 
tions d’application de l’autodétermina- 
tion : c’est le gouvernement qui décide 
seul. Ensuite, « les actes qui seront éven- 
tuellement établis eh conséquence de 
l’autodétermination seront soumis au 
peuple français », ce qui veut dire, si 
l’on traduit'ce charabia en bon français, 
que la libre disposition du peuple algé- 
rien sera subordonnée au consentement de 
la France. 

La cause est entendue. Nous devons 
rejetér non seulement l’article 2 sur 
« l’organisation des pouvoirs publies », 
mais aussi l’article premier qui est ré- 
digé de telle façon qu’il contredit le 
principe même de l’autodétermination. 11 
n’y a aucune contradiction entre ces deux 
articles. 11 faut repousser en bloc ce 
projet de loi, puisque c’est bien sur lui 
que nous sommes consultés, Il faut voter 


« non », 
À. Péner, 
Paris. 


L'annonce claire 


Le 19 novembre, vous écriviez 1: « Si 
de Gaulle accepte l'épreuve ouverte, s’il 





poursuit sans fléchir la logique de ce. 


F. a mis en marche le 4 nov 
verra venir À lui l'immense majorit 
du pays et le succès (..). L'annonce claire 
d’une politique débouchant sur la négo- 
ciation, l’appel au peuple pour l’imposer, 
sont les seules armes dont il dispose pour 
vaincre. » 

L’« annonce clairé 5 a été faite, l’« ap- 
pel au peuple» a lieu le 8 janvier, De 
Gaulle ayant, une fois encore, suivi vos 
conseils, n’y a-t-il päs quelque lâcheté 
à vous dérober à vos promesses et à Jui 
répondre, comme dans votre dernier édi- 
torial, au lieu d’un « oui» enthousiaste : 
« Je n’en sais rien, monsieur Laniel » ? 


A. BonaLpit. 
Paris (16°). 


De Gaulle immobile ? 


Devant l'attitude équivoque de la Gau- 
che face au référendum, je pense qu'il ne 
reste plus aux partisans de la paix qu’à 
voter «oui». Si tous, sans exception, 
avaient décidé de voter blanc, leur cause 
aurait sans doute remporté un grand 
succès, mais cela s’est produit, certains 
étant pour le enon», d’autres pour le 
« oui », d’autres prônant l’abstention, etc. 

Voter «non», c’est, qu’en le veuille 
ou non, aider les ultras. Il est évident 
que le triomphe du « non» ne serait pas 
une victoire de la négociation mais bien 
de l’Algérie française. Voter « non » c’est 
aussi voter contre l’autodétermination. 


S’abstenir est maladroit, c’est être con- 
fondu avec les pêcheurs à la ligne. DB’au- 
tre part, des abstentions peuvent toujours 
être interprétées par quiconque comme 
une passivité bienveillante à son égard. 

Reste le «oui». Evidemment, voter 
« oui» c’est accepter l’exécutif provisoire, 
mais ce passage de la question ne doit 
plus être pris À la lettre. Il s’agit en 
réalité de se prononcer sur autre chose 
de plus vaste que l'exécutif provisoire. 
Si le «oui» n’ouvre pas la porte à la 
négociation, il est toutefois certain qu'il 
ne la ferme pas. Le général de Gaulle voit 
très bien que, comme l’ont demandé les 
manifestants. de la Casbah, les Africains 
à V'O.N.U., les syndicats le 27 octobre, il 
devra un our où l’autre discuter avec 
Ferhat Abbas. De Gaulle n’est pas immo- 
bile, quoi que l’on dise. Depuis le « Vive 
l'Algérie française ! » de Mostaganem en 
1958 jusqu’à la « République algérienne » 
du 4 novembre, n’a-t-il pas parcouru un 
grand chemin ? Depuis les exclamations 
de la population algéroise en juin 1958 
jusqu'aux cris de « de Gaulle au 
teau ! » de ces mêmes Algérois en 1960, 
n’a4-il pas évolué? Alors, pourquoi ne 
continuerait-il pas à progresser ? Parce 
g u’il y a des obstacles ? Certes, raison 

e plus pour qué nous. l’aidions À les 
surmonter. En matière coloniale, de 
Gaulle nous a déjà donné xin exemple, 
on a lair d'oublier assez” souvent les 
treize Républiques africaines indépen- 
dantes aujourd’hui. Peu de présidents du 
Conseil, mêfne de gauche, auraient pu, su, 
ou même voulu aecorder l'indépendance 
à ces pays. 

Voter «oui», ce n'est en aueuñe ma- 
nière entériner toute la politique de de 
Gaulle. Au contraire du référendum 1958, 
celui du 8 janvier ne porte que sur la 
question algérienne. 

Pour toutes ces raisons, et devant la 
désunion de la Gauche, je pense qu'il est 
préférable de voter « oui ». 

Micuez Cassou, 
élève de philo, 
Issy-les-Moulineaux. 


Le motif de de Gaulle 


Chaque semainé vous démontrez d’une 
façon, admirable quelle est la politique 
du général de Gaulle, mais vous êtes 
très diseret sur les motifs de cette poli- 


tique comme si vous n'étiez pas telle- 
ment sûr de leur bien-fondé, 

Je- me permets d'avancer cette expli- 
cation : rien n'empêche de Gaulle de né- 
pen sinon — et c’est triste à dire — 

passion du pouvoir. 

I1 fait traîner les choses parce que, s’il 
arrête la guerre, la droite parlementaire 
se hâtera de le virer pour prendre sa 
place, avec la certitude d'occuper cette 
pe pour d'autant plus longtemps que 

Gauche aura été parfaitement inac- 
tive. 
ROBERT SAPIN, 
Paris (15°), 


Et le respect ? 


Bien des chefs d'Etat ont été carica- 
turés — et ne s’en sont pas plus mal 
portés — mais il en est un, plus glorieux 
que les autres, qui a droit au respect de 
tous les Français : c’est le général de 
Gaulle, 11 me paraît inqualifiable qu’au 
moment où il se débat dans des diffi- 
cultés inouïes, qu'il cherche, au péril de 
sa vie souvent, à garder à la France 
l'amitié de VAlgérie, la direction de 
« L'Express » ait pe des caricaturistes 
pour le bafouer, ridiculiser et donne 
comme prime à ses abonnés ces albums... 
dûment dédicacés ! 


Je ne me réabonne pas. Je r terai 
de ne pas lire certains articles tre 
journal, surtout ceux où François Mau- 


riac exprime avec tant de force et de 
sérénité son attachement au général de 
Gaulle, mais je ne veux plus pepe 
même d’une manière infinitésimale, ce 
br je considère comme une mauvaise 


ion. 
Ne m'en veuillez pas trop. Je. n'ai 
aucun mauvais sentiment contre votre 
nne, je suis certaine que vous êtes 
inte t, et, si vous avez du cœur, 
vous penserez que. j'ai raison, 
Mme Puyausenrr, 
e. 


Non tout sec ? 


Voter « non » tout sec ? Je ne l’accepte 
pas. Je ne voterai pas exactement de la 
même façon que gaïllarde ni de la 
même façon guex Conte, dont les 
mobiles sont peu près semblables Je 
ne veux pas donner À la Droite, je dis 
bien l’Extrême Droite, la joie de réeueillir 
plusieurs millions dé «non» et d'aller 
proclamant (maïs où sera AAfempte 
mathématiqué qui pourra l'empêcher ?) 
que la France souhaite une Algérie fran- 
çaise. Voter «nonz:tout séé, mélanger 
Gauche et Extrême Droite, c’est entretenir 
à plaisir la confusion politique, c'est re- 
donner du Es de la bête à des factieux 
qui ont déjà reçu de rudes coups, qu’on 
peut espérer vaincre, sur qui il faut taper 
encore. 

Je prendrai done un bulletin « non » 
et j'y ajouterai « négociation immédiate 
avec le F.L.N, ». Etait-il difficile, peu 
réaliste, de demander cela à des millions 
de Français ? Oui, mais il lé fallait ce- 
pendant, il le fallait pour isoler VEx- 
trême Droite, lui faire subir une nou- 
velle défaite, éloigner le danger d’insur- 
rection fasciste mathématiquement re- 
présentée en métropole comme une infime 
minorité de « non » tout secs et plusieurs 
millions de « non» assortis d'un « mégo- 
ciez». La majorité relative des «oui » 
eût perdu le plus clair de sa signifi- 
cation. 

FERNAND VILLACÈQUE, 
instituteur, 
Perpignan. 


Je tiens à le dire 


Lecteur assidu de votre journal depuis 
de nombreuses années, j'ai toujours prêté 
grande attention aux idées exprimées — 
entre autres — dans votre Courrier, 


A quelques semaines du référendum, 
ayant Fe abord incliné à annuler mon vote 
en y explicitant mon désir d’une paix 
négociée, je me suis décidé à dire « non » 
au projet pro Pour lever lambi- 
ee de ce ve j'ai pensé justement que 
e recours votre Courrier était le 

meilleur tes de donner son sens véri- 
table à cette réponse sans équivoque pos- 
sible, J'y tiens d’autant plus particuliè. 
rement que je suis.à quelques mois de 
LR PIURER de mon sursis d'incorpora- 
tion. 

Jean-Pierre CHEVILLOT, 
- Strasbourg. 


Le courage 


De tout le courrier que vous repro- 
duisez dans votre hebdomadaire, fort 
peu de lettres relèvent du courage, 

L'un se déclare partisan de l’abstention, 
l’aûtre du bulletin nul; d’autres enfin 
compliquent une situation pourtant très 
claire en- suggérant des additifs tels que 
« négociation », « paix en Algérie », etc. 

J'aime les choses claires, nettes, sans 
ambiguïté, Le 8 janvier, nous sommes 
invités, à répondre par «oui» ou par 
«non» à une question qui, en fait, en 
contient deux, comme elle aurait d’ail- 
leurs pu en contenir une dizaine à l’aide 
de sd 

A la vérité, c'est bien se moquer de 
tout un peuple que de le traiter avec 
autant de mépris, en le mettant devant 
un dilemme tel que la conscience en est 
ébranlée. 





Pour moi, pas d’hésitation je répon- 
drai «non» au référendum. 
C. Cu. 
Bordeaux, 


(Suite du Courrier page 4) 
——— 
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LE CADEAU 1961 


Pour les fêtes offrez à vos amis un double-cadeau 


Un abonnement 
d’un an pour 
l’année 1961. 

( prix au numéro 
65 NF }) 





a é 


Un magnifique 
album de Effel, 
Siné, dédi- 
câacé à leur nom. 

(prix en librairie 


Tim ou 


15 NF) 


POUR 50 NF 


Pour profiter de cette offre réservée à nos lecteurs, il vous 
suffit de renvoyer le bulletin ci-dessous à « L'Express » 


29, rue de Marignan, Paris (VIII) 


(Si vous souscrivez DEUX abonnements-cadeaux vous pouvez recevoir ou 


envoyer, les TROIS albums.) 


M. Soononbecctetehe02p00s s 2e en'ù 0 6 


Adresse : 


nn nono une 


nn nm nm mme nommer... 


désire souscrire, au prix de: 


ci 


.— 5,000 F un an (tarif France), tout compris. 
— 6.000 F un an (tarif étranger), tout compris. 


des abonnements-cadeaux au bénéfice de 
1° Nom : nette. 
AR osénnennnoocobesdtee sé 


ns. 


ss... ...... 


. 
nn nn nm norton... nn. 


7 Nom : honorer. ... 


nt so obooéooépscteosés ci M AD ÈS: 


nn nn nnrenemmmnmnenee 
+ 








Je vous envoie ci-joint la somme de........ francs 


désire qu'un album 1960, avec une dédicace person- 


— par chèque ; 
— par virement à votre C.C.P. 7378-19 Paris. 
Je 
de l'auteur, soit adressé gracieusement aux pet- 
-dessous : 





SINÉ 60 


TIM 60 


ES réception de votre bulle- 

tin vos amis seront avertis, 

par lettre, du prochain envoi 
d’un cadeau de votre part. 


LS recevront, ensuite, de 

votre part, le premier exem- 
plaire de leur abonnement à 
« L'Express » et, par un autre 
envoi, Palbum que vous aurez 
choisi pour eux, dédicacé à 
leur nom par Jean Effel, Siné 
ou Tim, 


Vous pouvez souscrire cet abonnement par l’intermédiaire de votre marchand de journaux habituel, 


100 JOURS, UNE MAISON AU SOLEIL! 





ANVIER qui est officiellement 
J considéré comme le début de 
l’année reste pour beaucoup d’en- 
2 tre nous le « milieu» de l’année, 
2 Réminiscences scolaires, ou rythme 
de vie ? Janvier est le milieu de 
£ l'année par rapport aux vacances. 
Six mois déjà de passés, encore six 
autres mois et «elles »arriveront. 

Si vous avez acheté, au cours de 
2 l'été dernier un terrain dans le 
2 Midi, ou si vous avez décidé en 1960 
2 de «faire bâtir» vous commencez 
sans doute à vous poser des ques- 
tions : l'été 61 approche et votre 
terrain attend toujours les bâtis- 
seurs. 

I1 vous reste cependant une 
chance de pendre la crémaillère 
dès les prochaines vacances. 

0 UES ! c'est-à-dire dès avril 

Une entreprise ne dans 
tous les problèmes de construction 

our le Midi de la France s'engage 

tenir cet incroyable pari. Elle 
a pour devise : « 100 jours clefs 


Æ en main ». 


Son principe : 


g Se charger de tous les «corps 
5 d'Etat», c’est-à-dire prendre en 
Z main l’ensemble de la réalisation 
2 depuis les démarches administra- 
£ jusqu'aux finitions intérieures. 
: Si vous avez un problème cons- 
truction, « PREMOB » le résoudra 
donc complètement, 

Votre intervention ne sera néces- 
saire que pour le tout premier 


2 stade : celui où il vous faut choisir 
: et décider. 


« PREMOB » met tout d’abord à 
votre disposition un bureau d’étu- 
des dirigé par un architecte qui 
étudiera votre construction soit à 
pue de vos désirs personnels, soit 

partir de modèles-types qui vous 
seront soumis, Vous aurez même 
la possibilité de « juger sur place » 
si vous allez dans le Midi puisque 
« PREMOB » y a déjà édifié de 
nombreuses constructions. 

A partir de,ces modèles-types et 
en tenant compte de vos goûts, de 
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vos besoins familiaux et aussi. du 
paysage ou du terrain, l’architecte 
réalisera pour vous une « étude per- 
sonnalisée ». 

Si elle a votre accord, une esti- 
mation pourra être faite et tous les 
devis vous seront immédiatement 
fournis. Puis vous recevrez un 
« contrat > où figureront les hono- 
raires de l'architecte et de l’entre- 
prise, Vous ne vous ones donc 

as à la légère : les forfaits sont 

eng sans révision de prix pos- 
sible 


Mais « PREMOB » ne garantit 


pas que les prix, il garantit aussi 





s DANS SIX MOIS LES VACANCES SERONT LA. 


les délais : ceux-ci ne varieront pas 
en cours de réalisation et la date 
prévue pour la remise des clés sera 
effective ! 


Ses méthodes : 


Pour réussir cette véritable 


- « course coñtre la montre >» « PRE- 


MOB » r’a pas de secret, il utilise 
tout simplement un matériau mo- 
derne qui possède toutes les quali- 
tés des matériaux « traditionnels » 
mais qui présente sur eux une im- 
ortante supériorité : il n'a pas 
esoin de « sécher ». 

La paroi extérieure est réalisée 





Il vous reste encore une chance, 


en parpate de ciment évidés avec 
enduit extérieur‘ hydrofuge, isola- 
tion thermique par écran de fibres 
de verre et doublage intérieur en 
panneaux de « placoplâtre ». Les 
cloisons de distribution sont en 


« placoplan >» d’une épaisseur 
6 cm autoportante, (Ces. mat 
riaux sont homologués par le Cen- 


tre scientifique et technique du bâ- 
timènt). * 

Toutes les parois (y compris les 
plafonds) offrent done des garanties 
assez rares d'isolation thermique 
et phonique. Ce procédé de cons- 
truction est actuellement homolo- 
gué par les Services de la construc- 
tion pour des logements-types. 

@ Les PEINTURES intérieures et 
les enduits extérieurs font l’objet 
de soins particuliers, tant sur le 
plan éesthétique > que pratique. 

© Les soLs : en dalles de «€ gra- 
nito ». sont faciles à entretenir et 
très décoratifs. : 

© LES SANITAIRES complètement 
installés au moment de remise 
des clés, comprennent, en plus des 
éléments habituels (baignoire, la- 
vabo, bidets, w.c., évier, etc.) un 
chauffe-eau individuel. 

@ LA TOITURE peut être réalisée 
soit en tuiles romanes (elles per- 
mettent d’intégrer la demeure à 
l'ensemble du paysage) soit en ter- 
rasse. 

Mais la Société PREMOB n’a pas 
de «parti pris» : elle accepte de 
construire en utilisant n'importe 
quel matériau, qu'il soit « tradition- 
nel» ou.d’avant-garde. Dans tous 
les cas, une garantie de 10 ans est 
donnée au propriétaire, qui est as- 
suré d'obtenir une parfaite exécu- 
tion de ses projets des plus sim- 
ples aux plus originaux. 


Pour tous renseignements 
s'adresser à Ia Société PRE- 
MOB, domaine de La Bouilla- 


baisse. B.P, 9. La Croix-Valmer 
(Var). Tél, 7L La Croix-Val- 
mer. 
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Libération 
des échanges 


Les enregistreurs magnétiques en 
provenance des pays du marché com- 
mun sont, depuis peu, libres à lim- 
portation. 

Le choix de magnétophones et ma- 
chines à dicter offerts en disponibilité 
immédiate s'est donc largement ou- 
vert. 

A PARIS, la MAISON DU MA- 
GNETOPHONE, la plus importante 
Maison spécialisée d'Europe, s’est de- 
puis plus de dix ans consacrée à la 
recherche, la sélection, l'essai et la 
vente des meilleurs appareils venant 
dé tous les pays du monde :. U.SA. 
GRANDE - BRETAGNE, HOLLAN- 
DE, ITALIE, SUISSE, BELGIQUE, 
ALLEMAGNE et FRANCE. 

La libération des échanges lui 
donne un essor nouveau. 

Vous trouverez dans ses salons, 9, 
rué de la Paix, immédiatement dis- 
ponibles, toute la gamme des gran- 
des marqués françaises et européen- 
nes : ° 
POLYDICT, PHILIPS, G.B.G., .TE- 
LEFUNKEN, -SABA, MINIVOX, 
SAJA, MINIFON, GRUNDIG, LU- 
GAVOX, GELOSO, etc. 
répondant à tous vos besoins, depuis 
les appareils dé poche, à transistors 
S TL NF) jusqu'aux enregistreurs 




















































































9, rue de la Paix 





PARIS. (2°) 
Tél. : RIC. 73-29 
Communiqué 








La situation 
la mieux assise 
de France 


C'est M. SELLIER qui vous la pro- 
curera : c'est un spécialiste en fau- 
teuils, banquettes-lits, sièges et sa- 
lons qui met sa grande compétence 
à votre entière disposition. 

Sans aucun engagement de votre 
part, consultez-le pour tous vos pro- 
blèmes, AUX GALERIES BARBES, 
Département « Sièges », 55, boule- 
vard Barbès, Paris, TéL ORN. 55-55. 

Magasins ouverts tous les jours 
sans exception de 8 heures à 19 h. 30 
sauf le dimanche. 


gratuite sur demande, joindre quatre 
ne à 0,25 NF pour frais d’en- 
vo 

































LA MAISON DU MAGNETOPHONE. 

















































Revue complète d’ameublements } 
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ddr). ” 


LICNE 


—— 
(Suite de la page 2) 


Oui au moindre mal 


Ainsi, les positions se précisent : le 
parti communiste votera « non ». Sa po- 
sition est logique, si elle n’est pas raison- 
ñable., Son but — à tort ow à raison — 
n'est pas de consolider le régirae, qu'il 
soit IVe ou V° République Mais aà-t-l 
bien réalisé le danger que fera courir 


Sans doute, oui. Aussi certains respon- 
sables voteront-ils « non », avec le secret 
espoir que les «oui» seront majoritaires. 
Dans tous les cas, les bulletins commu- 
nistes viendront augmenter les « non » de 
la Droite : indépendants, poujadistes et 
autres Soustelle, Lagaïllarde, ultras, acti- 
vistes de l’Armée, dont certains paraissent 
attendre le jour -J. 

J'ai lu avec intérêt l'exposé très objec- 
tif de F. Mitterrand, « Les cinq ques- 
tions » (« L'Express » du 16 décembre), 
Il paraît fournir les motifs d’un vote 
positif pour tous ceux — ou celles — qui, 
sans distinction : d'étiquette politique, 
chercheront dans Île tréfonds de, leur 
conscience, les raisons de leur vote. 

Ceux-là voudront-ils témoigner leur sa- 
- tisfaction, leur cônfianee entière au gé- 
néral de Gaulle ? Certes non. Que de 
critiques, que de griefs justifiés ? D’ail- 
leurs, de Gaulle est-il libre de faire sa 
politique ? Quand ïl 4 pu, en matière 
coloniale, n’a-t-il pas donné la preuve 
de son esprit réaliste ? Pour l’Algérie, la 
question est autrement difficile -à ré- 
soudre — et combien ! Qu'’a-t-ôn fait 
avant lui ? 


A mon sens, les Républicains résolus 


et clairvoyants qui voteront «oui», di- 
ront <oui» à un moindre mal. Ceux-là 
se souviendront de la situatinu politique 
qui a permis le 13 Mai 1958. Céux-là 
envisageront la situation. probable du 
pays — Algérie comprise — dans l’hypo- 
thèse où de Gaulle, mis en minorité, 
serait obligé de se retirer. Quelle poli- 
tique fera-t-on à sa place ? 2 2 


Foix. 
Siné, s. v. p. 


Mon cher Siné, 

Comme beaucoup de mes concitoyens 
et sans doute pas mal de lecteurs de 
« L'Express », je n’#i envie de répondre 
au référendum du grand Charles ni par 
«oui» ni par « nom». 

Je sais bien ce que j'ai envie de ré- 
pondre. C’est pas poli. et je voudrais le 
dire avec des fleurs... 

Aussi, j'ai pensé qu'un dessin de Siné 
constituerait un joli bulletin de vote. 

De toute façon, et s’il n’est pas pos-. 
sible de réakhiser en format réel le bulle- 
tin de vote signé Siné dans « L'Express », 
pie en demander un:pour moi? Je 

ferai, bien sûr, photocopier AR 
derai l’original ; ce sera mon petit cadeau 
de Noël... "3 

Je vous en remercie bien sincèrement, 
même si la chose n’est pas possible, et 
vous prie d’agréer, mon cher Siné, l’ex- 
pression de mon admiration et de ma 
sympathie. 

ANDRÉ MASTRAS, 
Montpellier. 


Du «non» au « oui» 


J'ai voté « non » au référendum de 1958; 
lecteur assidu de votre journal, je songe 
depuis longtemps à militer dans les rangs 
d’un grand parti de gauche. 

En 1958, la nation avaît apporté un 
singulier démenti aux aspirations de la 
Gauche. Je ne crains plus, j'espère désor- 
mais, hélas ! que le même phénomène va 
se reproduire. 

Car, en fait, il s’agit désormais de faire 
front contre les ultras, d'empêcher, comme 
en janvier dernier, le coup de force qui 
ne cesse de manacer le pays. 

Bien sûr, nous avons le sentiment 
d’avoir été dupes. Bien sûr, nous ne 
comprenons pas les détours ou les tergi- 
versations du général de Gaulle. Ou plu- 
tôt nous ne voulons pas les comprendre, 
comme si la politique à suivre était 
simple ! 

Ancien chef de poste en Algérie, j'ai 
toucher du doigt sur place l’extraordi- 
naire complexité de ce problème. Un de 
ces problèmes dont on ne vient pas À 
bout avec des préjugés, à priori, ni à 
coups de vérités simplistes. Tout déçu 
que je sois de l’échec de Melun, je fais 
néanmoins confiance au grand Français 
qui, malgré les écueils et les complots, 
tente d'imposer une solution de sagesse, 
Même s'il n'y a qu’un espoir infime 
qu’elle réussisse; ne vaut-il pas mieux 






au pays l'échec éventuel de de Gaulle ? : 


Chasse, Sports d'Hiver en TCHÉCOSLOVAQUIE 
partez sur les LIGNES AÉRIENNES TCHÉCOSLO- 


Courrier 


tenter cette chance, que jouer avec le 
féu, au prix sôit d’une dictature, soit 
d’un chaos de type congolais outre-Médi- 
terranée ? 
. J.-C. PAyEN, 
assistant de français 
à la Sorbonne. 


Le devoir de « L'Express » . 
tique RS 


Je m'étonne que Vous n’éxprimiez pas 
avec plus de satisfaction les progrès réa- 
lisés sur la voie d'une solution qui, sans 
être parfaite, — qu'est-ce qui l’est dans 
ce monde ? — du problènfe algérien. 

Que peut fäire de plus lé général de 
Gaulle ? Que peut-on “lui reprocher ? 
Peut-être d’avoir abandonné le pouvoir 
il y a un peu plus de dix ans; laissant 
ainsi la France aux mains d’incapables 
notoires qui ont accumulé les sottises. 

Cet homme, doté de prescience, ayant 
prévu d’une façon magistrale, en 1940, 
l'avenir de la guerre, aurait pu, par- 
cette qualité, éviter les erreurs d’après- 
guerre. . e k + v" à 
: Qu'il couvre son action future, celle 
qui va être déterminante, par la-certi- 
tude d’un soutien populaire; découle dé: 
la plus élémentaire logique-et d'un souci 
prier du respect de la .volonté popu- 
aire, « : s 

Des Français ignorants ou mal in- 
tentionnés critiquent ses intentions en 
réstant attachés à un rêve chimérique, 
celui. d'un Charles X, fatigué de l’oppo- 
sition et de l’ennui de ses guerriers, et qui 
crut bon de se lancer dans une aventure 
qui ne fut après tout qu'une chasse à 
courre sur terrain d'autrui; 

J'estime qu’un- journal comme le vôtre 
doit donner à: fond pour le «oui» au 
référendum. et. le soutien inconditionnel 
à la politique du Général. ; 

M. Pons, 


Grenoble. 


Je ne pourrai pas dire « oui » 


Je ne pourrai pas dire «oui» À un 
régime où règne l'arbitraire, où tout 
homme qui, d’ores et déjà, crierait « Vive 
la Liberté, Vive la République» serait 
considéré comme un original à surveiller... 

Je ne pourrai pas dire «oui» à un 
régime qui admet la censure. 

Je ne pourrai pas dire « oui » à un gou- 
vernement qui.éerase les salariés et n’hé- 
site pas, enstüite, à s'appuyer sur eux 
après la tentative de coup de forcé du 
24 janvier à Alger, 

. Je ne pourrai pas dire « oui » À un gou- 

vernement qui ose prétendre que le pou- 

voir d'achat de la masse n’a pas diminué 
æ deux ans. 

ne pourrai pas dire «oui» à ceux 

ui. veulent mous imposer une morale. 

Etat, en atténdant — pourquoi pas, — 
la religion d'Etat. 

Je ne pourrai pas dire « oui » aux fos- 
soyeurs de la laïcité... 

Je ne pourrai pas dire «oui» à un. 
système de scrutin qui ne tient s. 
compte, dans le résultat du dépouille- 
ment, des « bulletins ou enveloppes T- 
tant des mentions quelconques ». (Décret 
n° 60/324 du 13 décembre 1960, art. 9.) 

Et pourtant, j'aurais volontiers dit 
«oui » à l’autodétermination ! l'y 


Paris. 


La cote gaulliste 


Ou l’Algérie française de M. Soustelie 
ou l’A'gérie indépendante. Le reste est 
chauve-souris, voyez ses pattes, voyez ses 
ailes. L'Algérie préconisée par M. de 
Gaulle est une Algérie non viable, demi- 
française, demi-musulmane, où les mu- 
sulmans joueraient. un rôle d’acteurs 
apparents comme dans un théâtre de 
marionnettes. Lorsque les Hollandais ont 
perdu leurs grandes îles du Pacifique, 
ils ont cru qu'ils étaient perdus. Ils se 
sont rapidement aperçus qu'ils n’avaient 
jamais été aussi heureux, commerçant 
autant avec elles et n'ayant plus à pee 
leurs budgets intérieurs et leurs inves- 
tissements. Nous avons perdu le Canada 
et la Ffänce n’en est pas morte, bien au 
contraire. 

En septembre 1958, deux électeurs ins- 
crits sur trois ont voté «oui». Sur 100 
électeurs, 66 ont voté « oui », 17 ont voté 
« non » et autant se sont abstenus. Pour 
conserver la même proportion, de Gaulle 
devrait avoir, le 8 janvier, au moins 
17.838.400 « oui ». Ce qui importe le plus, 
c’est de savoir s’il aura plus ou moins 
des 66 %, des inscrits, s’il est en baisse 
ou en hausse, le rèste est balivernes. 

Car le « non » est ambigu. Les partisans 
de l'Algérie française ou la véritable 
Gauche peuvent revendiquer à leur profit 
tous les « non ». quel imbroglio et quelle 
trie atteinte À la clarté française ! 

répugne à beaucoup d'électeurs de 
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gauche de métftre dans les urnes des 
«non» semblables à-ceux de l'Algérie 
française. Les partis proposent et les 
électeurs disposent. Aussi. bouderont-ils 
nombreux 16 référendum. On ne joue pas 
au poker avec des dés pipés, on regarde 
Jes nigauds perdre. Ainsi l'honneur est 
sauf, et c'est toujours ce qui importe le 
plus. Que la Gauche observe simplement 
si la cote d'amour gaulliste est davan- 
tage ou moïndré qué 66 %,. : 

À." DUBOC, ., : 
- Boisguillaume-lès-Rouen. 


Le seul moyen efficace 


Les enseignants soussignés constatent 
que les dérniers événements tragiques 
d'Algérie montrent avec évidence la pro- 
fondeur et la puissance du soutien des 
masses algériennes au Mouvement de :1- 
bération nationale, - 

Ces événements confirment que le refus 
d'une négociation immédiate et loyale 
avec le G.P.R.A., portant à la fois sur le 
cessez-le-feu et les garanties de l’applica- 
tion de l’autodétermination, ne fait que 
groonerr et aggraver la guerre. Le mythé 
e la troisième. force de lAlgérie algé- 
rienne sans le E.L.N. s'effondre. __ 

Les enseignants soussignés estiment 
que, non se t le Référendum-Plébis- 
cite ne réglera pas le drame algérien, mais 


qu'il retardera au contraire l'heure de l& | 


pâix, peuple algérien vient de le mon- 
trer, il n’acceptera jamais un statut oc- 


ne, sccinl . 
hacun sait que par le plébiscite, de 
Gaulle cherche à faire a uver l’ensem- 
ble de sa politique. Or les enseignants et 
les laïques ont des raisons particulières 
de condamner cette politique anti- 
nationale, 4... . 

C'est pourquoi les soussignés estiment 
que le seul moyen efficace de montrer 
leur opposition . est de, dire «non», 
«non» à la poursuite de la guérre, 
« non » à une politique réactionnaire dans 
tous ‘les domaines. 

60 ENSEIGNANTS. 
Gennevilliers. 


Forums régionaux 


@ Hérault. — Le Forum de Montpellieÿ 
organise, le jeudi 5 janvier, à 21 heures, 
au Palais d'Hiver, rue Mareschal, sous 14 
présidence de J.-F. Lévy, une grañde réus 
nion d’information sur le référendum 
avec le concours de P.: Antomini, secrés 
taire fédéral adjoint du P.S.U.,, Vincent 
Badie, ancien. ministre. radical, et P, 
Balmigère, sécrétaire fédéral du P.C.F, 
Exceptionnellement, il ne sera pas envoyé 
d'invitation pour cette réunion (les ré 
tirer à l'entrée). , 


Réseau Fournier 


© Lecteurs des Pyrénées-Orientales. — 
Réunion le 5 janvier à 21 heures + ordre 
du jour : le référendum. S’adresser À 
Xvan Pelletier, 12 bis, quai Nobel, à Per- 


pignan, 





Comm 

Le général de Gaulle doit parler ven- 
dredi 6 janvier, à 20 heures. 

Dès h. 45, les dirigeants du Parti 
Socialiste Unifié commenteront son dis: 
cours et exposeront leurs raisors de voter 
«non» au cours d’un grand meeting qui 
se tiendra au Palais de la Mutualité, rue 
Saint-Victor, Paris. 

Edouard Depreux, Gilies Martinet, Ro- 
bert Verdier, Jean Poperen et Laurent 
Der prendront la parole à cette occa- 
sion. 


Preuves 


La revué « Preuves » nous demande 
de signaler que Mme Germaine Tillion — 
dont « L'Express » publie actuellement le 
nouveau livre —— a confié à « Preuves » 
plusieurs articles au cours des dernières 
années. Adresse de « Preuves » 1 23, rué 
de la Pépinière, Paris (8°). 





Solutions 
SACHEZ AU MOINS 
POURQUOI 

1) b. 
2) ©. 


8) Parti communiste : mon, — 
Parti Socialiste Unifié : non, — S.F, 
LO. : oui, — Parti radical : non, — 
M.R.P, : oui, -— U.N.R : oui — Indé. 
pendants : pas de consigne. — Re- 
groupement pour l’unité de In Répu- 
blique : non. 

4) à. 

5) a. 

6) €. 

7) ©. 

8) Bet «. 

19) 1b;20;8d;4a. 

10) à. 

11) ©. 

12) 11;524d;8e;4g;5a;6c; 





















13) «. 
14) b. 
15) 1d;2a;8b;4d;560 
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« L'Express » 
présente à tous 
ses lecteurs ses 


vœux sincères 


pour 1961. 


LA NATION 




















Le événements sont devenus clairs 
pour tout le monde en ce qui 
concerne l'impasse algérienne. Comme 
viennent de le déclarer, avec une 
concordance d'expression saisissante, 
Raymond Aron, Belkacem Krim 
et Jacques Soustelle, il convient de 
savoir si le général de Gaulle entend 
s'orienter vers la paix négociée avec 
le F.L.N. ou vers une guerre destinée 
à imposer des institutions en tous 
oints comparables à la loi-cadre du 
février 1958, dont M, Robert Lacoste 
était le héraut, 


A cette question claire, les diffé- 
rents mouvements politiques qui re- 
présentent l'opinion française ont 
cherché une réponse dans les paroles 
du chef de l'Etat et ils ne l'ont pas 
trouvée. 

Certains, il est vrai, sont assez heu- 
reux de ne pas l'avoir trouvée. Les 
Indépendants, par exemple, n’au- 
raient pas pu donner, aussi conforta- 
blement, une liberté de vote à leur 
clientèle si de Gaulle avait, dès le 
début, proclamé son intention de dia- 
logue avec le G.P.R.A. D'un autre côté, 
dans la conjoncture internationale 
actuelle, les communistes auraient-ils 
été satisfaits d'abandonner leur 
«< non » ? 

L’'obscurité volontaire du chef de 
l'Etat rencontre ainsi des complicités 
objectives et tactiques qui peuvent 
expliquer ce machiavélisme. 


Le précédent 

Les conditions actuelles du Réfé- 
rendum transforment les libres ci- 
toyens de ce pays en exégètes talmu- 
distes ou en croyants, 

Les débats du congrès extraordi- 
naire de la S.F.I.O. ont été particu- 
lièrement édifiants à ce sujet. À une 
très forte majorité, les socialistes se 
sont prononcés, derrière MM. Guy 
Mollet et Gaston Defferre, en faveur 
du «oui». Mais la résolution votée 
est ombrageuse, La S.FILO. exige 
« qu'on ne se méprenne pas » { Elle 
« récuse à l'avance toute exploitation 
tendancieuse du geste positif qu'elle 
fera le 8 janvier en faveur de la paix 
en Algérie » ! 

A un moment précis, la confusion 
« été symbolique, Il était question 
d'un point fort important: cette 
fameuse « tournée des popotes > qui 
a suscité, en France comme à l’étran- 

er, de si nombreux revirements dans 
ous les sens. Jean-Marie Domenach 
dit avec raison, dans un communiqué 
aux amis de la revue « Esprit », que 
cette « tournée des pres » devrait 
ere de précédent à la Gauche. Selon 
ui, sans qu'il ait été besoin de réfé- 
rendum, le 24 Janvier le peuple fran- 

is avait pris parti massivement pour 
fe général de Gaulle. La « tournée des 
popotes» lui a cruellement montré 
que de Gaulle pouvait se servir de 
n'importe quelle façon de l'appui 
populaire, C'est ce qu’a exposé de la 
même façon Gaston Defferre au 

















































































































congrès S.F.I.O, Partisan du «oui», 
il a néanmoins inventorié ses mé- 
flances en justifiant celles-ci notam- 
ment par la «tournée des popotes ». 
A ce moment-là intervint une étrange 
déclaration de M. Max Lejeune. 


L’ambiguïté 


L'ancien ministre de la Guerre, par- 
tisan, comme on sait, de l'Algérie 
française, s’est écrié qu’il avait perdu 
confiance lui aussi dans le général de 
Gaulle depuis la «tournée des po- 
potes ». Pourquoi ? Parce que c'est au 
cours de cette tournée que le Général 
a prononcé les mots « Algérie algé- 
rienne ». De ce fait, M. Max Lejeune 
s'est prononcé en faveur du « non ». 

Or, ni Gaston Defferre ni Max 





Lejeune n'avaient tort: il est bien 

vrai qu’au cours de la «tournée des 

popotes » le général de Gaulle a pro- 

noncé, s'agissant de l’armée française, 

des propos qui ont reculé les chances 

de Ja pes + mais il est non moins vrai 
a 


qu’à même date, et pour la pre- 


.mière fois, il a fait allusion à une 


< Algérie algérienne ». Et finalement, 
11 avait si peu convaincu qui que ce 
soit de sa volonté de faire une Algérie 
algérienne que les plénipotentiaires 
français à Melun ont ex liqué aux 
délégués du F.L.N. qu'il s'agissait 
d’une expression équivalant à l’ex- 
ression <« Bretagne bretonnante »>… 
’ambiguïté, aujourd’hui encore, est 
aussi totale, 

Le «oui» de l’U.N.R. ne pose évi- 
demment aucun problème et ne re- 
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flète que les triomphes de M. Debré 
sur ses propres déchirements. Mais 
que dire de celui du M.R.P. ? On peut 
tout y trouver. Le secrétaire général, 
M. Simonnet, convient que les insti- 
tutions provisoires rappellent la loi- 
cadre de 1958, mais il ne s’en indigne 
pas. M. Coste-Floret préconise le 
«non» parce que «la confiance in- 
conditionnelle » mène au fascisme, 
tandis que M. Teitgen estime que « le 
« non » fermerait les portes à la paix 
et les ouvrirait au fascisme». Le 
19 décembre, pendant cette réunion 
du comité national M.R.P., la quasi- 
unanimité se prononce en faveur du 
«oui». Pourtant, un délégué suscite 
l'intérêt et trouve audience en préco- 
nisant le « non ». C’est le député de 
l’Aube, M. Raymond Clergue, qui ex- 
prime une sorte d’indignation carté- 
sienne. Il trouve les mots du paysan 
du Danube pour exiger la simplicité, 
la netteté, la compréhension, Il ex- 
prime le sursaut d’une conscience 
violée, à la manière du Français 
moyen, et il provoque la gêne : «On 
nous propose à la fois d'approuver 
l’autodétermination — ce qui est fait 
depuis quinze .nois — et d'approuver 
la pré-détermination, même provi- 
soire, ce qui est contradictoire. » 
C'est vrai : l’assistance entière le sait, 

Mais on n’y peut rien « parce qu’au 
fond, la question n’est pas là». La 
question n’est pas là, mais c’est la 
question qui est posée... 

Rendens cette justice à tous les 
partis politiques, quels qu'ils soient : 
aucun d’entre eux n’approuve la con- 
sultation en Algérie même. Les der- 
nières échauffourées d'Oran où les 
provocations d’ultras ont encore pré- 
cédé les explosions musulmanes, font 
craindre le pire (1). L’état-major d’Al- 
ger. a déjà prévenu, à Vo re- 
prises, le ministère de l'Algérie des 
gp inquiétudes qu’il nourrissait 

ce propos. Le général de Gaulle ne 
s’est résigné à ce que la consultation 
ait lieu en Algérie 7” pour un argu- 
ment constitutionnel. 


Contre les massacres 


Cela dit, il s’y est résigné et les 
tragiques mascarades habituelles vont 
de nouveau se dérouler, La quasi- 
totalité des Européens votera « non ». 
Le vote des musulmans aura-<-il une 
signification ? De Gaulle aurait fait 
savoir à l’Armée que si les musulmans 
votaient « non », il s’en irait. La ficelle 
est un peu grosse, mais certains états- 
majors en font état à Alger… Bref, 
ce référendum en Algérie est encore 
pus condamnable que celui qui se 

éroule en métropole. 

Mais on ne peut pour autant éluder 
la question de ceux qui vivent là-bas 
et qui souhaitent que de Gaulle puisse 
continuer d’exercer sur l'Armée une 
autorité dans a g ils voient une 
garantie contre les massacres. Cette 
autorité sera d’autant plus grande — 
aux yeux de ces Algériens — que 
l'appui donné à de Gaulle par le 
peuple français sera massif, 

Acceptons le raisonnement, Suppo- 
sons, en effet, que l'Armée, en ce 
moment, et malgré qu’elle en ait, ne 
puisse appuyer une politique libérale 
qu’entrainée par de Gaulle; suppo- 
sons, en somme — ce qui est vrai 
pour beaucoup — que l’Armée accepte 
sa défaite politique simplement parce 
qu’elle considère que de Gaulle soit 
pour elle Pétain, abandonnant FAI- 
Eee dans l’honneur et la dignité. 

ncore faudrait-il être certain que 
cette autorité pétainiste ne soit pas 
faite de marchandage et que l’on se 
dirige réellement vers la négociation. 
Sinon, livrée à elle-même, comment 
cette autorité ne conduirait-elle pas à 
la prolongation des situatio1s explo- 
sives et des massacres ? Et d’ailleurs, 
le F.L.N. ne va-t-il pas mêler ses voix 
à celles des ultras? La distinction 
entre les mauvais «oui» et les bons 
« non » sera aussi difficile en Algérie 
gen métropole, Le référendum en 

rance risque-t-il de mettre de Gaulle 
en échec ? 

Il n’est mystérieux pour personne 
que les communistes n’estiment pas 
pouvoir entraîner même les deux tiers 
de leur clientèle habituelle dans un 
vote négatif, Le rapport d'’Etienne 
Fajon au comité central d’Ivry est 
très significatif, Rarement, tant d’ef- 


— —+ 
ÿ (1) Voir, en page 6, l’article de 


4 notre envoyé spécial P.-M. de La 
ét Gorce. 
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forts de persuasion ont été dépensés 
au profit d’une assistance supposée 
acquise. Etienne Fajon a analysé avec 
patience tout ce qui pouvait « en 
sp nnee » séduire dans la politique 
algérienne du général de Gaulle. La 
démonstration est articulée comme si 
on sentait, dans lauditoire, un ma- 
laise : on ne voit d’ailleurs pas pour- 
quoi les communistes seraient seuls à 
échapper aux intoxications de l’ambi- 
guité. 


Un avenir d’union 


Etienne Fajon utilise comme l’un 
des pivots de sa démonstration 
l'argument selon lequel « les forces 
principales de la réaction diront 
«oui» au référendum ». L'argument 
oublie que la réaction a permis l’in- 
dépendance de la Tunisie et du Ma- 
roc, comme celle des Etats de la 
Communauté, Maïs, enfin, cet argu- 
ment est important du point de. vue 
tactique. Il sert à rassurer ceux qui 
voudraient à la fois marquer leur 
Dee à de Gaulle et qui estiment 
rématuré son renversement. Est-il 
ondé ? 

Il semble bien, en effet, que les 
conservateurs voteront « oui» et que 
les leaders des Indépendants n’aient 
accordé la liberté de vote à leurs élec- 
teurs que parce qu'ils étaient certains 
de n’être pas suivis. M. Duchet, dans 
un sens complètement opposé, $e 
donne presque autant de mal que 
M. Fajon pour prendre ses auditeurs 





25 ANNEES D'EXPERIENCE 
DANS LE POSTE A PILES 


PA 
Cadeau idénf. 


Le POCKET-MARTIAL 
dernier écios des POUSSINETS Martial, vrai 
modèle de poche : poids 350 grammes. Dim, !: 





14%X7,5X4 em., étui cuir, prise pour écouteur, 
5 combinaisons de coloris : tilleul, coraîl, gris, 
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LT 
QUE.LE JOUR 
EST EN VUE 
OÙ L'ALGÉRIE 
SERA PACIFIÉE 


« là où ils sont », c’est-à-dire dans un 
gaullisme nonchalant et diffus. 

Dans ces conditions, ya-t-il une 
position moralement etpolf t 
judicieuse ? Le P.S.U. sèl’est demandé 
avec sérieux. Il avait envisagé de se 
prononcer en faveur de ce qui est, à 
mon avis, la meilleure attitude : 
l’abstention. Le raisonmement le plus 
sérieux que j'aie entendu en faveur du 
«non» consiste à dire qu’il y a de 
nombreuses ciances pour que de 
Gaulle ne négocie pas et qu'en consé- 

uence il faut préparer un avenir 

’union entre le peuple français non 
compromis et le peuple algérien. Je 
crois, personnellement, que cette pré- 
paration de Flavenir peut être au 
moins autant défendue par l’absten- 
tion que par le « non», et elle a cet 
avantage de respecter la responsa- 
bilité des votants, de leur faire réali- 
ser l'accord avec soi-même, de leur 
éviter de dire «non» parce qu’ils 
sont sûrs que la majorité dira « oui», 
bref, d'exprimer qu'ils refusent d’être 
Pun des pions dont se sert de Gaulle. 
(Croit-on que le Général ne se félicite 
pas de l’hostilité communiste ?) 

Quoi qu’il en soit, les choses sé- 
rieuses auront lieu après le référen- 
dum, qui, lui, ne l’est évidemment pas. 


JEAN DANIEL, 


ALGÉRIE 


Le premier bastion 


@ Paul-Marie de La 
Gorce examine Les nou- 
veaux troubles d'Oran. 





UELQUES jours avant la dissolu- 
tion officielle du F,AF., lun de 
ses dirigeants montrait à plusieurs 
amis la carte de son implantation en 
Algérie : Oran venait en tête de tous 
les grands centres tenus par les par- 


tisans de l'Algérie française. Les diri- 
geants ultras trouvaient en effet dans 
l'Oranais une zone plus abritée où 
ils pouvaient jouer de ‘plusieurs 


Les affaires françaises 
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PRENDRA 
LE CARACTÈRE 


D'UN APPEL 
A LA FIN 
DES COMBATS 


_ Emcou Li ns | Et on common ,,, 


cartes perdues pour eux à Alger : une 

ulation européenne dense et dyna- 
mique, une administration policière 
plus favorable à leur dessein parce 
que beaucoup moins épurée depuis 
le 24 Janvier, des appuis incontes- 
tables et très haut placés à l’état- 
major du corps d’Armée, 

Cette implantation ultra dans l’Ora- 
nais était connue de la Délégation 
générale. A plusieurs reprises, la 
direction des renseignements géné- 
raux avait donné l'alerte: « C’est 
peut-être d'Oran, disait-elle, et non 
d'Alger que viendra le danger le plus 
grave pour le gouvernement. » 

Quinze jours plus tard, la menace 
immédiate pour les responsables de 
l’ordre vient d’un tout autre horizon. 
On sait maintenant qu'Oran peut être 
l’une des zones les plus critiques des 
manifestations musulmanes. 

Celles du début de décembre y 
avaient eu d’autres conséquences qu’à 
Alger,-Le général de Pouilly, comman- 
dant du corps d'armée, partagea l'avis 
de tous les états-majors français 
d’Algérie : ces émeutes avaient ruiné 
plusieurs années de pacification, un 
coup de barre était urgent pour sauver 
ce qui pouvait encore l'être. Mais, 
à Oran, aussitôt Ja crise passée, il 
décida de reprendre la situation en 
main et obtint, sans difficulté, l'appui 
des services de police. 


On a tiré 


Les renseignements obtenus après 
les premières émeutes permirent 
d'identifier une partie des : cadres 
FLN. de certains quartiers musul- 


- mans. : C’est l'opération tentée en 


pleine nuit pour les capturer qui dé- 
clencha la riposte des manifestants 
musulmans, provoqua la mobilisation 
du service d'ordre, mit.-en route l’en- 
grenage de l’émeute et de la répres- 
sion... 

Pourtant, à Oran comme ailleurs, 
les consignes du F.L.N. étaient, impé- 
ratives : arrêt des manifestations pu- 
bliques, prudence extrême pour les 
cadres, interdiction d'employer des 


armes. Les émeutes de cette semaine 


ont donc donné à certains services 
français l’occasion de mettre en doute 
l'autorité du F.L.N. sur la population 
musulmane, 

En ripostant par des manifestations 


20.12.60 


de rue aux opérations policières ten- 
tées dans leurs quartiers, les musul- 
mans ont réagi exactement de la même 
façon qu'aux émeutes européennes, 
le 10 décembre, Leur combativité est 
désormais le «fait nouveau > qui, à 
chaque crise nouvelle, entrera d’abord 
en ligne de compte. 

Cette semaine, pourtant, à Oran, les 
émeutes musulmanes ont pris un tour- 
nant dont les conséquences sont en- 
core :.aprévisibles, Des terrasses des 
quartiers arabés, des balcons des im- 
meubles où étaient réfugiés les tmani- 
festants, on a tiré, de vraies fusillades 
ont opposé émeutiers et service 
d'ordre. D'un seul coup, la tension a 
monté à un point critique. 


Plus de « zone refuge » 


A l'état-major, on a posé ouverte- 


ment un problème nouveau dont la 


solution peut infléchir tout le cours 
des événements en Algérie : si des 
armes ‘sont entre les mains dés musul- 
mans en nombre tel que ceux-i 
pee faire échec aux forces de 
’ordre, ne faut-il pas, de toute ur- 
ence, « aller les chercher » ? Ne fant- 

pas revenir au quadrillage intense 
par l'Armée des quartiers musulmans 
des grandes villes ? 

Dans les milieux ultras, on a com- 
pris la portée de ce débat. S'il est 
confirmé que des civils habfllés en 
tenue d’anciens U.T, ont tenté un 
coup de main en quartier arabe, les 
signes apparaissent peut-être déjà 
d’une entreprise systématique desti- 
née à provoquer la crise d'où devrait 
venir une intervention en force de 
l'Armée pour «rétablir lordre s. 

Mais avant même d’avoir abouti, ce 
plan s'est retourné contre ses inspi- 
rateurs. Oran devait être le bastion 
principal de la « zone française » 
d'Algérie au cas où les événements 
auraient conduit à un partage du 
pays. Les émeutes de cette semaine 
ont prouvé — que ce bastion était 
entamé et qu’il n’y aurait pas à Oran 
de «zone refuge», Au drame: des 
hommes lapidés à mort dans la: rue, 
aux rafales échangées dans la nuit 
il y a dès maintenant une conclusion 
politique : l’idée de partage a sans 
doute déjà reçu un coup irréparable. 


P.-M. DE LA GORCE, 
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U'EN PENSE 


MENDES FRANCE ? 


— Il y à quinze jours, à Aïlger, les masses 
musuimanes se sont mises en mouvement. 
Pour Ia première fois, des foules ont osé des- 
cendre dans Îa rue pour proclamer leur adhé- 
sion au FLN, et leur volonté d'indépendance. 
L'Armée, dns sa majorité, ne s’est pas com- 
portée, devant cette situation, comme on au- 
rait pu le redouter et, sauf quelques éléments, 
elle ne s'est pas rangée aux côtés des 
« ultras ». Sauf ces quelques éléments qui 
demeurent dangereux, elle semble disciplinée. 
Les Européens d'Algérie, eux, ont été mis 
brutalement en présence d’une réalité qu'ils 
avaient réussi jusque-là à se dissimuler : la 
solidarité des masses algériennes avec Île 
FLN, Beaucoup d'entre eux paraissent avoir 
compris que la formule de l'Algérie française 
n’a pas de sens et que le vrai problème, c’est 
celui des garanties qu'ils pourront et devront 
obtenir duns un futur Etat algérien. 

En somme, quelque chose de nouveau et 
d'irréversible semble déclenché. 


P.M:F, — Rien de tout cela ne constitue, à 
vrai dire, des facteurs nouveaux, du moins en 
Algérie. Il y a simplement gross au grand jour 
d’une situation qu'on était jusque-là parvenu à 
cacher au pays. Cette révélation, ce sont les évé- 
nements qui y procèdent cruellement. 

En ce qui concerne tout d’abord les musul- 
mans, nous venons d'assister au Dien-Bien-Phu 
de l'action psychologique. En fait, l’action psy- 
chologique n'a jamais convaincu un seul musul- 
man. Sa propagande a fait impression sur les 
Européens d'Algérie et sur beaucoup de Fran- 
çais de la métropole ; elle n'a jamais converti 
un musulman, La résistance psychologique des 
masses algériennes devait nécessairement appa- 
raître un jour ou l’autre à l’occasion de telle ou 
telle circonstance. 

On discutera encore longtemps des raisons pour 
lesquelles, ce dimanche-là, les musulmans des 
Casbahs sont sortis de leur long silence et de 
leur accablement. La guerre dure maintenant 
depuis six ans et le durcissement des populations 
s’est accentué, Il y a eu aussi les excès et les pro- 
vocations des Européens. Ajoutez que le service 
d'ordre, occupé ce jour-là à contenir les ultras, 
découvrait ainsi l’autre flanc, Certains préten- 
dent que des officiers S.A.U. ont encouragé les 
remières manifestations en espérant les contrô- 
er. Tout cela, c’est du détail et très secondaire. 
L'explosion était inscrite dans les données du 
problème et elle ne les a pas modifiées. 


L'Armée française 





Sur l'attitude de l'Armée, je ne dirai pas autre 
chose. Nous avons toujours su qu'il y a, dans 
l'Armée, une minorité agressive, activiste et fac- 
tieuse et une majorité en gros favorable à l’Algé- 
rie française mais qui n’a pas du tout la volonté 
de se rebeller contre le gouvernement (même 
quand elle ne le comprend pas parce qu’il ne lui 
ee pas franchement et clairement, tandis qu'il 
aisse propager les mots d'ordre les plus faux et 
les plus néfastes). 

J'ai toujours pensé que, si le pouvoir parlait 
à l'Armée du ton qui lui appartient, l'immense 
majorité serait loyaliste — même si, chez cer- 
tains, c'est à contrecœur — et qu'un petit noyau 
seulement oserait tenir tête. N'oublions jamais 
que l'Armée française, ce sont avant tout les 
soldats du contingent. Les voyez-vous s'élever 
Lo la force. contre une politique vraiment orien- 
ée vers la paix ? 

Là encore, en tout cas, les événements d’Alger 
n’ont fait que révéler quelque chose qui existait 
déjà avant, 

roisième point : les Francais d'Algérie. Ils 
sont essentiellement conduits p»ar un sentiment 
bien compréhensible dans leur situation. C’est la 
eur, Tout leur comportement, y compris leurs 
autes les plus blâmables, s'explique par cette 
peur qui a été systématiquement entretenue et 
stimulée depuis des années par ceux qui ne vou- 


laient à aucun prix une politique d’émancipation 
en Algérie ; on a systématiquement travaillé à 
persuader les Français d'Algérie qu’une pareille 
politique les livrerait pieds et poings liés à l’hu- 
miliation, à l'arbitraire et à la cruauté, C’est 
cette peur qui les a conduits à s'opposer à toute 
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Pierre Mendès France, qui est rentré d’une longue 
tournée de conférences aux Etats-Unis et au Mexique, 
reprend cette semaine la parole dans « L'Express ». 


C’est évidemment le drame algérien — surtout depuis 
les événements du début de décembre — qui est au centre 
des problèmes français, Nous l'avons donc interrogé ! l'opinion de P. Mendès France à cet égard. Ils la trou- 
essentiellement sur les aspects nouveaux de l’évolution 


veront ici. 


évolution raisonnable, Aujourd’hui, le même sen- 
time... pousse certains d’entre eux à passer d’un 
extrême à l’autre, à se préparer à tout aban- 
cor et à choisir la valise pour éviter le cer- 
cuel, L 


Cette nouvelle réaction de panique est aussi 
négative que l’autre et ne favorise pas plus le 
règlement du conflit, Comme auparavant et plus 
encore, il faut expliquer aux Français d’Algérie 
qu’une politique évolutive est indispensable mais 
qu’elle n’est pas du tout exclusive des garanties 
ét des protections auxquelles ils ont droit, 

C'est la politique négative et bornée qui conduit 
aux pires dangers et désastres et qui risque de 
les priver de ce qui peut et doit étre légitime- 
ment sauvegardé et efficacement garanti pour eux. 
J'ai souvent exposé ce que devrait être la poli- 
tique française à ce sujet ; j'ai toujours pensé 
2 fallait étudier cela avec rigueur. Des hommes, 

es femmes, des enfants sont en cause et ce n’est 

as par la démagogie verbale qu’on les protégera. 
Les dispositions nécessaires ne sont possibles qu’à 
travers le dialogue avec l’adversaire et par un 
règlement négocié. Là encore, il n’y a rien de 
changé depuis quinze jours. 


Le fait nouveau 





— Vous venez de décrire, cependant, une 
situation qui a au moins évolué, ne serait-ce 
que pour rendre apparentes des réalités jusque- 
là cachées, Cela ne crée-t-il pas une dynami- 
que qui peut conduire à des négociations ? 


P.M.F. — A vrai dire, il y a tout de même 
un fait nouveau, mais c’est en France. Un cer- 
tain nombre de Français métropolitains y voient 
maintenant plus clair. Les événements d’Alger 
ont constitué une tragique démystification par 
les faits. L'opinion publique est mieux avertie. 
On ne lui racontera plus les contes de fées de la 
fraternisation, Elle voit qu’une fois de plus, on 
lui avait effrontément menti. 


En ce sens, il serait beaucoup plus facile au- 
jourd’hui qu’il y a un an de s'appuyer sur l’opi- 
nion pour engager une politique de négociation. 

Rien ne dit d’ailleurs que ce sera encore plus 
facile dans trois ou dans six mois. Une évolution 
psychologique et politique ne se fait pes en ligne 
droite. Il y a des hauts et des bas, des poussées 
successives plus ou moins divergentes. Un gou- 
vernement doit toujours profiter, et rapidement, 
des circonstances favorables. 


A l'heure actuelle, si de Gaulle veut négocier 

comme on le chuchote ici et là, on ne voit pas 
ce qui pourrait l'en empêcher. Or il déclare en 
descendant d'avion, à son retour d’Algérie : «Il 
n’y a qu’une seule politique, c’est la bonne et il 
faut la suivre » (c’est, si l’on comprend bien, celle 
dont les pavés d’Algérie portent encore les traces). 
Et puis, le Président de la République s'adresse 
au pays pour répéter ce qu’il avait dit avant les 
événements que vous savez. 
Oh! je sais bien, certains laissent entendre 
qu'il en a tiré les conséquences et qu’il négo- 
ciera aussitôt après le référendum, C’est la poli- 
tique des préalables. On agira, nous dit-on depuis 
des années, « après Suez» ou «après l'O.N.U. » 
ou «après le référendum » (celui de 1958). Mais 
pourquoi attendre ? 

Je dirai plus : une annonce non ambiguë de 


algérienne, sur le comportement du pouvoir, et sur les 
perspectives de 1961. 

Au passage il prend aussi position sur le prochain 
référendum. Les iecteurs de « L'Express », souvent dérou- 
tés par cette opération bien confuse, nous ont manifesté 
depuis deux semaines qu'ils étaient anxieux de connaître 


négociation immédiate et sans aucun ve 
une pareille annonce faite aujourd’hui par de 
Gaulle, augmenterait sa majorité au référendum. 

En fait, si l'on s’en rapporte à son dernier dis- 
cours, il continue à poser les conditions — tou- 
jours les mêmes — qui ont constitué jusqu’à pré- 
sent des obstacles insurmontables et ont empèé- 
ché la négociation à Melun et depuis. 


— À supposer que de Gaulle propose aujour- 
d’hui l'ouverture de négociations politiques 
avec les dirigeants du F.L.N., croyez-vous que 
ceux-ci accepteraient ? Ne préfèrent-ils pas 
s'èn tenir à leur nouvelle diplomatie, qui re- 
pose sur l’intervention des Nations Unies et 
sur l’appui que leur accordent maintenant les 
Russes et les Chinois ? 


P.M.F, — Le G.P.R.A. ne pourrait pas récuser 
une initiative franche et irrécusable, S’il prenait 
la responsabilité de refuser une négociation face 
à face, il serait blâmé par tout le monde, et 
d’abord par les Algériens eux-mêmes, Au-dehors, 
je ne vois aucun pays qui puisse faire obstacle à 
une discussion bilatérale. Les «très grands », en 
tout cas, les Russes et les Américains, ne s’y 
PRE certainement pas. 

es relations entre le F.L.N, et les pays com- 
munistes sont récentes. Ce n’est un secret pour 
personne que, longtemps, les dirigeants F.L.N. 
ont répugné à une alliance de ce genre. Evidem- 
ment, comme la guerre durait et qu’ils avaient 
besoin d’aide, sur le plan militaire comme sur 
Je plan diplomatique, ils ont fini par accepter 
celle qui leur était offerte, avec chaleur, de l'Est, 
Nous aussi, pendant la guerre, nous avons été 
bien contents que les Soviétiques soient à nos 
côtés contre l’Allemagne ! 

Si nous cherchons aujourd’hui un accord avec 
le G.P.R.A., et même compte tenu des erreurs 
accumulées, du temps perdu, des contacts qu’il 
a pris, etc., nous pouvons encore compter que 
des relations serrées, étroites et fructueuses pour 
les deux parties, seront maintenues durablement 
et solidement entre la France et l'Algérie. Plus 
le temps passe, bien sûr, plus les liens du F.L.N. 
avec Moscou et Pékin se resserrent, plus notre 
marge de négociation devient étroite, Raison de 
plus pour discuter avec le G.P.R.A. le plus tôt 
possible, 


Un double patronage 





— Si les dirigeants du F.L.N. continuent 
à réclamer l’internationalisation de l'affaire 
algérienne, c’est qu’ils n’ont plus confiance 
dans les garanties qui pourraient leur être 
données par la France, Pour eux, la logique 
de l’autodétermination implique que la consul- 
tation se déroule sous la surveillance de tiers. 


P.M.F, — Ici, encore une fois, nous payons 
nos fautes. Comme nous avons falsifié les élec- 
tions passées — y compris celles de 1958 et 1959 
dont de Gaulle avait promis qu’elles seraient 
honnêtes — les musulmans ont de bonnes raisons 
de se méfier d’une autodétermination que l’Armée 
française serait seule à contrôler, Ils demandent 
des garanties. Depuis le 16 septembre 1959, ces 
garanties nous les refusons. Si on va au fond des 
choses, c’est là-dessus que Melun a échoué. 


> 


SOLDES EXCEPTIONNELS chez 


43, rue de Rennes 


en?0— 


Maintenant sa tradition de vrais soldes, renouvellement complet de 

sa collection en chemises, cravates, pulls importés, impers exclusifs, 

vestes et manteaux daim, chaussettes, fuseaux, etc... et surtout par- 
dessus, costumes, vestes, pantalons. 


Tous ces articles seront démarqués et vendus au dessous du prix coutant, les 


vendredi 6, samedi 7, lundi 9 janvier 1961 





de 10 h. à 20 h. sans interruption 
















— 


Mais, du coup, le G.P.R.A. se méfie de plus 
en plus et cherche des garanties ailleurs, par 


exemple à l'O.N.U. 


Le problème n’est heureusement pas insoluble. 
Si l’autodétermination est correctement appli- 
quée, tout le monde sait bien maintenant à quoi 
elle conduira : à l'indépendance de l’Algérie. Ce 
n’était sans doute pas le cas il y a cinq ans. C’est 


sûrement le cas en 1960. 


Les modalités de la situation nouvelle, il fau- 
dra bien, qu’on le veuille ou non, les discuter un 
jour avec les forces politiques algériennes et, 
tout d’abord, avec la ee puissante d’entre elles, 

ien en venir à un accord 
négocié. Cet accord, ne vaut-il pas mieux le re- 
chercher dès maintenant ? Si on y parvient — 
et c’est l'intérêt bien compris des Français d’Algé- 


le G.P.R.A. 11 faudra 


rie comme des musulmans — on le soumettra à 


la ratification du peuple algérien sous le patro- 


nage conjoint du gouvernement français et du 
G.P.R.A. Ce double patronage ne vaut-il pas 
toutes les garanties dont on discute aujourd’hui 
à perte de vue ? 


L'homme de l’unanimité 


— Vous pensez donc que le général de 
Gaulle finira par négocier ? 


P.M.F, — La guerre d'Algérie se terminera 
par une négociation, c'est certain. Quand ? Qui 
sera alors Président de la République ? Je n’en 
sais rien. 

Beaucoup de circonstances imprévues peuvent 
se présenter en chemin et retarder ou accélérer 
le mouvement. Mais, sur le point d’arrivée, la 
confrontation finale des aspirations et des inté- 
rêts légitimes à concilier, il n’y a pas de doute. 


— Si l'intérêt du général de Gaulle est de 
négocier, et si la situation est mûre, quelles 
considérations le retiennent, à votre avis, de 
le faire ? 


P.M.F. — Je ne pense pas du tout qu’il en soit 
empêché, comme certains l’ont dit dans divers mi- 
lieux de gauche, par la pression de groupes d’in- 
térêts, capitalistes d’Algérie ou de métropole. De 
Gaulle est un homme extrêmement indépendant, 


SR RE RO 


KR Re JS 





Le temps n'est pas galant homme. 


Il prend ses décisions seul. Sa politique ne lui 
sera jamais dictée par ces milieux, et ils le sa- 
vent bien; c'est pourquoi, d’ailleurs, ils n’ont 
pas confiance en lui même s’ils ont, pendant un 
an, utilisé son nom (sans qu’il fasse rien pour les 
en empêcher). 

Au sens du schéma marxiste, il n’y a pas 
d'homme plus isolé, donc plus faible, que lui. Le 
jour où il y aura une tension grave, on s’en aper- 
cevyra encore mieux, D’une certaine façon, c’est à 
son honneur. Mais cela signifie aussi une fragilité, 
une précarité de toute son entreprise politique. 

Ce qui l'a empêché de négocier jusqu'ici, c'est 

lutôt sa conception de son rôle dans la nation. 

Depuis le début, il n’a jamais voulu être l’homme 
d’une partie du pays contre une autre partie, 
fât-ce de la partie qui a raison contre celle qui 
a tort. 

I] ne peut ignorer que la force militaire ne 


conduira jamais à une solution en Algérie et que 
le nationalisme algérien est une force authen- 
tique à laquelle il faudra bien un jour laisser son 
rôle et sa place. I! y a en France de plus en plus 
de gens qui pensent aussi comme cela, De Gaulle 
ne veut pas d t être à leur tête contre ceux 
qui pensent autrement et qui se trompent, I} veut 


rester l'homme de tout le monde, de l'unanimité, 
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Qu'en pense Mendès France ? 


PIERRE MENDÈS FRANCE. 
Combien croyez-vous ? 3 % ? 4 % ? 


l'homme de ceux qui ont raison mais aussi de 
ceux qui ont tort ! 
C’est pourquoi il n’a jamais voulu trancher. 


Pour lui, les bons et les mauvais, la droite et 
la gauche, les civils et les militaires, les Algé- 
riens et les métropolitains, les musulmans et les 
chrétiens, tous constituent un ensemble dont il 
demeure le seul arbitre ou plutôt le chef com- 
mun. Il refuse de choisir. 

Avec les cartes dont il re il pourrait aller 
de l’avant. Mais justement il faudrait alors choi- 
sir, s'appuyer sur une masse qui veut la paix, sur 
la majorité contre les autres, contre la minorité. 
H lui suffirait par exemple de poser la question 
clairement et loyalement au référendum. Il au- 
rait une réponse nette, un mandat non équivo- 
que. Mais voilà ce qu’il ne veut pas. 

Il préfère laisser <emürir> les choses dans 
l'espoir de solutions qui viendront d’elles-mêmes 
et que l’unanimité acceptera alors, soit avec joie, 
soit avec résignation. C’est le contraire d'une 
politique d’action. Maïs cela coûte cher en temps 
perdu, en chances perdues, en vies perdues. 


Après son arrivée au pouvoir, de Gaulle aurait 
dit un jour : € Qu'est-ce que vous voulez faire ? 
Ces Français d’Algérie sont impossibles ! Ceux 
du F.L.N. sont butés! L'Armée ne comprend 
rien ! Mais, avec le temps, tout cela se calmera, 
s’émoussera. Le F.L.N. s’apercevra qu’il ne peut 
pas gagner la guerre. Les Français s’apercevront 
qu’ils ne peuvent plus faire la loi comme autre- 
fois. L'Armée s’apercevra que cela n’avance à 
rien de gagner des batailles. Alors, à la fin, les 
choses finiront bien par s'arranger ». 


Un subterfuge 


C’est sur cette résignation générale, sur cette 
usure qu’il comptait. Et, bien sûr, à force de lais- 
ser aller les choses toutes seules, la situation 
müûrit (ou pourrit). A la fin de toute guerre, la 
paix finit bien par arriver. Mais pour gouverner 


ainsi, ce n’était pas nécessaire d'aller chercher 
de Gaulle. Nos chefs débiles de la IV° PACE 
pouvaient aussi faire cette politique. De de Gaulle, 
même ceux qui ne votaient pas pour lui, atten- 
daient mieux et autre chose. 

La politique de laisser-faire, elle conduit aux 
solutions finales qui sont les plus mauvaises. Il 
y a des intérêts français importants à défendre 
en Algérie, des positions à snaintenir, des limites 
à faire respecter. Pour cela, il faut agir et 
conduire et ne pas compter sur le temps pour 
tout user, et pour décider. En matière de décolo- 
nisation, le temps n’est pas galant homme ! 


— Le référendum peut-il clarifier les 
choses ? 


P. M. F, — La question posée, en réalité, en 
comporte deux ou trois qui sont presque anti- 
nomiques. On dit d’abord: : « Voulez-vous que les 
Algériens décident eux-mêmes de leur destin ? »; 
puis on ajoute : « Etes-vous d’aceéord pour que 
nous leur donnions un gouvernement Bao Daï 
ou Glaoui ? » ; puis les officieux ajoutent encore 
à mi-voix : « Voulez-vous qu’on négocie avec le 
F.L.N. ?» 

Quelle que soit la réponse, on ne saura pas 
ce que les Français ont ratifié ou rejeté, Que le 
référendum clarifie la situation, voilà ce que per- 
sonne ne peut espérer. 


- Pensez-vous qu'un « oui » massif serait 
interprété par l'Armée et les ultras comme 
une volonté de là métropole et pourrait aider 
de Gaulle à négocier ? 


P.M.F, — Si de Gaulle veut négocier, il peut 
le faire sans référendum, La preuve, c’est qu’il 













y a eu la Conférence de Melun et qu’elle aurait pu 
aboutir sans certaines exigences inacceptables 
présentées dès le départ du côté français. 

Si de Gaulle ne veut pas vraiment négocier, il 
continuera à ne pas le faire -— quel que soit le 
résultat de la consultation. 

En fait, le référendum ne change rien à rien, 

Il y aura une majorité de + oui », tout le monde 
le sait, A tous les référendums organisés de cette 
façon, la majorité répond forcément « oui ». Elle 
n’a pas le choix. 

Si la question posée avait été Llaire, et si l’oppo- 
sition avait eu le droit de présenter un contre- 
projet, le référendum aurait pu servir à quelque 
chose, Ce n'est pas le cas. 

En 1870, Napoléon III a ordonné un référen- 
dum. 11 a, dans la même question, obligé les 
gens à se prononcer pour des réformes libérales 
et pour la confirmation de son investiture. Les 
Rép:blicains étaient divisés. Les uns disaient : 
« Il faut faire passer les réformes libérales » ; les 
autres : « Napoléon IH ? On n’a pas confiance ! » 

Finalement,, il y a eu une écrasante majorité 
de «oui». Personne n’a jamais su si c’était pour 
approuver es réformes où pour confirmer le pou- 
voir à Napoléon HI. Maïs celui-ci n’en a pas 
tiré un véritable surcroît de pers politique 
contre les oppositions (les royalistes à droite, les 
républicains grace). On j'a vu quelques mois 
plus tard quand les épreuves sont venues ; mal- 
gré 7 millions 1/2 de « oui >» au printemps, il n’y 
avait derrière Napoléon III aucune force véri- 
table pour le soutenir à l’automae, 

Napoléon II! voulait une grosse majorité au 
référendum, I1 l’a bien eue, mais sur quelque 
chose qui n'avait pas de sens politique, qui ne 
permettait pas de construire. 

Il en va de même aujoñrd’hui, car le référen- 
dum est de nouveau. un subterfuge. 

Ce qu’il faut expliquer aux Français, si on veut 
faire mûrir la question et approcher la -paix, 
c'est qu’à défaut de négociations directes, mili- 
taires et politiques, il n’y a pas de solution et 
pas de paix. Tant que les Français n’imposeront 
pas la négociation, il n’y aura pas la paix. 


Les « mécontents » 


La question du référendum étant intentionnel- 
lement posée « à côté », j'étais au début partisan 
de ne pas tomber dans le piège, de ne ges 
accepter de jouer avec des cartes biseautées, 
c’est-à-dire que j'étais partisan d’un boycott du 
référendum. Les paysans de l'Eure ont un vieux 
dicton : « A sotte question, point de réponse, » 

Cette attitude, si tous les pus de gauche, si 
tous les syndicats l’avaient adoptée, aurait eu un 
grand avantage : les seuls < non » auraient été 
ceux des ultras, ce qui aurait permis de les 
compter, On aurait vu, alors, ce qu'ils repré- 
sentent dans le pays. Combien croyez-vous ? 
3 % ? 4 % ? Ç'aurait été fort intéressant. 

Mais un certain nombre de formations se sont 
prononcées pour le « non » ou ont laissé la liberté 
de vote à leurs membres, Dans ces conditio 
il est souhaitable que les «non» soient auss 
nombreux que possible. Plus il y en aura, plus 
il sera clair que commence à s'exprimer une 

rotestation de la gauche et d ceux-qui veulent 
imposer la négociation à un pouvoir qui sur ce 
pouft reste équivoque, silencieux ou hésitant. 


— Le partage entre les « non » de l’extrême 
droite et les « non » de la gauche sera très 
difficile à faire ; il est possible aussi que des 
électeurs mécontents du régime pour des rai- 
sons économiques, les paysans par exemple, 
votent « non ». 





P.M.F, — Certes, il a des mécontents j 
croyez-vous vraiment qu’ils voteront «non» en 


Nos princes savent ce qu’ils font. 


L'EXPRESS. — 29 DECEMBRE 1960 































ii dt: eh ré ai 


bot 


bas et Ph mt 


dr ORAN AA NDS 


: 
? 
Ë 








un 
)a 
"h 
po 


se 
qu 
én 









0; 


LS LV" SO TE 





masse, pour des raisons économiques ou profes- 
sionnelles ? Ce n’est pas mon avis. Ils voteront 
en fonction de ce qu'ils pensent de de Gaulle, 
de l’Algérie, et en fonction de leur crainte de 
voir le pays se diviser dans une nouvelle crise 
de régime, etc, Ce sont les facteurs essentiels du 


vote. 


Le « non > et la gauche 





Dans l’ensemble, les Français veulent la paix 
et un grand nombre croient (à tort, à mon avis) 
qu’en votant «oui» on augmente les chances de 


la paix. 


uant à l’extrême droite, aux ultras, EL suis 
ans ce 

ays. Les gens qui croient encore au slogan de 

Palgérie française et considèrent de Gaulle comme 
un traître à la patrie, comme un bradeur, com- 


persuadé qu’ils sont très peu nombreux 


bien y en a-t-il ? 





Non, vraiment, le contingent important des 
votes «non», il viendra de Ja gauche et de 
l’extrême gauche. Le 1 communiste, à lui seul, 
fera beaucou ne de voix négatives que «€ Jeune 
Nation » et {ufti quanti ! 


Le 9 janvier, la gauche et l'extrême gauche 
seront donc en droit de revendiquer l’immense 
majorité des « non », 


— Beaucoup de gens s'inquiètent à l’idée 
qu’il pourrait y avoir une majorité de « non ». 
Si de Gaulle, désavoué, se retire, disent-ils, ne 
sera-ce pas le chaos et la guerre civile ? 


P.M.F, — La question est bien abstraite car 
le succès des < oui > me paraît certain, Mais, s’il 
y avait une large majorité de enon»,.il n°’ 
aurait, -var . hypothèse même, ‘aucune difficulté. 
Cela signifierait en effet que le pays veut la 
politique du «< non », c’est-à-dire la négociation ; 
et ceux qui ont prôné cette politique seraient 
portés au pouvoir sans e cela provoque de 
drame. Le pays aurait opéré lui-même le chan- 
gement de politique et de gouvernement. 


On objeete l'Armée -— et certains dangers, 
Dans sa majorité, je l'ai dit, l'Armée est loyaliste 
— même si on l'a laissé intoxiquer par certaines 
théories. Elle est composée principalement de 
garçons du contingent, Les voyez-vous se prêter à 
une révolte militaire contre leur pays, contre leurs 
arents, leurs semblables qui viendraient — c'est 
‘hypothèse dont nous parlons — de se prononcer 
pour la paix ? 

Une armée où üné fraction de l’armée peut 
se soulever: contre un pays inerte, découragé, 
quasi consentant, Mais pas contre un pays dont 
émane une volonté catègorique, indiscutable, 


— Comment pourrait-on savoir, dans une 
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Qu'en pense Mendès France ? 


éventualité de ce genre, si une majorité de 
«non » serait faite de « non » d’extrême ‘droite 
ou de « non » de gauche ? 


P.M.F, — Les événements électoraux s’entou- 
rent toujours d’une atmosphère que chacun 
connaît et subit, S'il y avait 80 % de «non», 
tout le monde saurait immédiatement si cela 
signifie un raz-de-marée Algérie française ou au 
contraire une volonté de paix. El n’y aurait pas 
de malentendu, je vous l’assure, Mais, encore une 
fois, c’est discuter une hypothèsé tout à fait vaine. 

Un référendum, à caractère piébiscitaire, et 
avec une double question contradictoire. cela 
ne peut donner qu'une majorité de « oui ». 

Les princes qui nous gouvérnent savent ce 
qu’ils font et ont tout très bien organisé en consé- 
quence. 


— Il y a des gens qui pensent que la ba- 
taille importante qui se livre actuellement est 
entre de Gaulle d’une part, l'Armée et les 
ultras de l’autre. Ils estiment qu’il faut l’aider 


Ils ne sont forts que de la faiblesse du pouvoir, 


contre eux, Tel est le sens qu’ils donnent à 
leur « oui ». 


P.M.F, — Les ultras ne sont forts que de la 
faiblesse du pouvoir et, on peut le dire, de la 
complicité de certains qui sont très haut placés, 
au sein de ce pouvoir, La mainmise progressive 
sur l'Etat par les ultras se poursuit discrètement 
mais sans relâche. L'Etat se laisse infiltrer par 
eux. En revanche, il réserve ses coups pour 1a 
gauche, ses journaux, ses formations, On a été 
jusqu’à refuser à la gauche non communiste le 
droit de parler officiellement à l’occasion du réfé- 
rendum ; pas de radio, pas de panneaux d’affi- 
chage ; c’est symbolique. 


Un espoir 





A vrai dire, comme le référendum est sans 
rande importance, cela aussi est sans grande 
importance. Car le dénouement de la crise pro- 
fonde s’opérera autrement. On a tellement 
étouffé les débats qui auraient dû se développer 
au grand jour, on a laissé s’exaspérer les anta- 
gonismes de telle sorte qu’à un moment donné 
se produira, je le crains, un choc bien plus brutal 
entre la gauche et les ultras, Ce choëe, je ne sais 
ni quand ni comment il se prodwira; mais le 
système actuel le rend de plus en pi inévitable. 


Un institut de sondage d'opinion vient 
de demander aux gens s'ils estimaient que 
l'année 1960 avait été bonne pour la France. 
La réponse négative a été majoritaire. Il y a 
un an, la même question posée pour 1959 avait 
donné une majorité dans l’autre sens. Qu’en 
pensez-vous ? 


P.M.F. — La réponse de la majorité est, je 
crois, fondée et réaliste. Sur le plan international 
comme pour l’affaire algérienne, l'année 1960 a 
été une mauvaise année. Le nouveau système 
devait rétablir la paix, reconstruire la Commu- 
nauté, refaire l’unité de la nation, relever le pres- 
tige de la France dans le monde, prendre la tête 
de l’Europe, préparer la renaissance d’une vie 
politique interne saine, susceptible de donner 
une nouvelle base aux forces de progrès. Rien 
en fait n’a avancé ; et au total, c’est partout et 
toujours à cause de l'Algérie. 

eureusement un espoir vient d’apparaître. C’est 
le début d’une prise de conscience de l’opinion. 
Aujourd’hui le pays comprend de mieux en mieux 
la nécessité de rechercher une paix par la négo- 
ciation pour mettre enfin un terme à une guerre 
contraire à tous ses principes, à toute sa morale 
traditionnelle, Si le pouvoir veut maintenant 
adopter cette politique, aucune force ne pourra 
l'en empêcher. 

Peut-être donc de Gaulle finira-t-il par négocier, 
Ce n’est pas sûr du tout, mais ce n’est pas exclu. 








Nous devons tout faire pour l’influencer, l’orien- 
ter dans ce sens, pour animer et stimuler de plus 
en plus une opinion publique qui le poussera à 
négocier. Il faudra encore durement se battre 
pour cela. 


En fait, d’ailleurs, il faudra aussi voir plus 
loin et plus large. Car, même si nous avions la 
paix demain, qui sait quelle autre aventure mili- 
tariste ou réactionnaire remplacerait l’Algérie 
comme aliment pour le fascisme et le racisme 
que certains essaient d’inculquer au pays, à sa 
jeunesse mobilisée ? Qui sait quelle revanche 
prendraient, sur la métropole, les forces que nous 
ne nous serions pas mis en mesure de réduire ? 
Qui sait vers quelle extravagance internationale 
se porteraient cette psychologie de violence et ces 
rêves romantiques qui suscitent les complots et 
les barricades, si nous n’avions pas fait le néces- 
saire pour remettre la nation debout et pour 
lui assurer la souveraineté de son propre destin ? 

Oui, même si nous avions la paix en Algérie 
— sans qu’elle soit accompagnée par un véritable 
redressement intérieur, par la mise en place d’un 
nouveau régime à la fois démocratique et effi- 
cace — le fascisme, plus ou moins militaire, res- 
terait possible et même probable. Et il s’accom- 
pagnerait de la politique économique la plus 
réactionnaire malgré les démagogies verbales aux- 
quelles ses chefs recourent parfois. 


C’est donc, tout ensemble, la paix, la recons- 
truction de l’Afrique d'expression française, l’éta- 
blissement d’une démocratie efficace, la restau- 
ration des chances du progrès économique et 
social, qui doivent être assurés par un sursaut 
du pays, enfin conscient des dangers qui le 
menacent et des vrais moyens d'y faire face. 
Puisse 1961 voir le début de ce redressement | 


P. M. F. 
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BELGIQUE 


Inoubliable décembre 


@ Le drame belge est-il 


le signe avant-coureur 
d’une crise économique 
européenne ? Voici 
l'enquête de notre en- 
Bosquet. 


« PARTEZ tranquille, Sire, je vous 

garantis que pendant votre 
voyage il ne se passera rien en Bel- 
gique. » 

’est par ces paroles que M. Gas- 
ton Eyskens, Premier ministre, au- 
rait pris congé du roi Baudouin par- 
tant pour l'Espagne en voyage de 
noces, Une semaine après lé départ 
du souverain, la Belgique était para- 
lysée par la première grève générale 
illimitée depuis dix ans, par la pre- 
mière grève générale et totale des 
cheminots depuis 1936, 

La chose est donc encore possible. 
Cette classe ouvrière d'Europe occi- 
dentale, que l’on disait chloroformée 
ar la télévision, la machine à laver, 
es avantages sociaux du néocapita- 
lisme, se révèle capable, soudain, d’un 
sursaut de type révolutionnaire. 

Car c’est bien de cela qu’il s’agit, 

elle que soit l’issue du mouvement. 

epuis le 20 décembre, malgré 
les communiqués gouvernementaux ; 
malgré l'appel de l'archevêque de 
Malines, condamnant une action 
« désordonnée et irraisonnable » ; 
malgré les silences de la radio gou- 
vernementale («on croit entendre la 
R.T.F.», me dit un journaliste belge); 
malgré les saisies de journaux, l’appel 
des réservistes de la gendarmerie, le 
déploiement des forces policières, de 
parachutistes et même d’unités rap- 
pelées d'Allemagne et soustraites au 
commandement de l’O.T.A.N., la grève, 
au début de sa deuxième semaine, 
s'amplifie et jette dans la lutte des 
forces neuves du Brabant, du Centre 
et des deux Flandres. 


Parti de la base 


A Liège en état de siège, ceinturée 
de troupes, les rs stratégiques 
occupées de parachutistes, 50.000 gré- 
vistés s'étaient massés dès le 14 dé- 
cembre place Saint-Lambert, Sur 
l’immense arbre de Noël, le drapeau 
rouge fut hissé, bientôt flanqué, à 
l’intention du souverain, du drapeau 
de la République Espagnole, Le len- 
demain du mariage royal, l'emblème 
républicain flottait sur les deux plus 
grandes entreprises du bassin liégeois. 
C’est de là que le mouvement est parti. 

A Charleroi, morte, éclairée de maïi- 
gres quinquets, les meetings se suc- 
cèdent sans interruption à la «< Mai- 
son de huit heures» surveillée par 
les jeeps bleu foncé. « Les gars veu- 
lent marcher sur Bruxelles, me disait 
dès Jundi un militant, C'est les dirt- 
geants qui nous retiennent.» 

Le militant venait de me rejoindre 
dans un café voisin quand entre un 
policier botté. 

« Baissez les lumières, lance-t-il à 
la patronne. 


— Autant s'éclairer à la bougie 
alors, proteste celle-ci. 


— Si vous n'êtes pas contente, 
ee? menace le représentant de 
’ordre. 


— Ce qu'il y a d'extraordinaire 
dans notre mouvement, me dit le mi- 
litant, c'est qu'il est vraiment parti 
de la base. La plupart des chefs des 
syndicats et du parti (socialiste) 


croyaient que nous n'étions pas prêts. 
Ils vowaient nous lancer dans une 
rève d'avertissement. Mais les dé- 
rayages de vingt-quatre ‘heures, les 
grèves perlées, les grèves sur le tas, 
ça nimpressionne plus personne. 
Cette fois, on se bat « au finish». 

Il me raconte comment, la semaine 
dernière, les 5.000 ouvriers des Ate- 
liers de Constructions Electriques de 
Charleroi (A.C.E.C.) se lancèrent dans 
la bagarre malgré l'absence de mot 
d'ordre central. Les pu cr muni- 
cipaux venaient de débrayer, bien 
que la F.G.T.B. (Centrale Socialiste 
groupant 700.000 syndiqués) se fût 
ponee trois jours plus tôt, à une 
rès faible majorité, contre la grève 
générale et pour une action de vingt- 
quatre heures. Les syndiqués étaient 
allés trouver les responsables, dans 
l'usine, les traitant de « dégonflés » 
et rendant leur livret syndical. Réu- 
nion dans les ateliers ; grève illimitée 
décidée par acclamation. Et les 5.000 


A FONTAINE-LÉVÊQUE, ENTRE MONS ET CHARLEROI. 


Les affaires étrangères 


chercher, il n'y a aucun rapport », me 
répondent des responsables syndicaux 
visiblement ébahis d’une question 
aussi saugrenue, quand je les inter- 
roge sur les liens possibles de ces 
deux événements avec la vague de 
fond actuelle, 

La crise congolaise, assurent-ils 
(et ils le démontrent, chiffres à l’ap- 
pui) n'a eu que deS répercussions 
minimes sur l’économie bele e. Le coût 
direct des opérations militaires au 
Congo est de l’ordre de 6 milliards 
de francs belges ; le coût indirect des 
troubles congolais (ralentissement 
d'activité de certains secteurs métal- 
lurgiques) peut être estimé à 9 mil- 
liards au plus. Au total, l'affaire congo- 
laise a pu coûter un maximum de 3 % 
du revenu national, cette année ; elle 
n’a ze fait subir à l’économie belge 
de dommages durables. 
cs investissements belges au 

n ne représentent, en effet, e 
5 D des avoirs nationaux. Le se 





(Palmer.) 


Les gars veulent marcher sur Bruxelles, 


métallos de VA.C.E.C. se répandent 
dans Charleroi, débauchant leurs 
camarades des autres entreprises. 

Trente-cinq pour cent des métallos 
étaient déjà en grève à (Charleroi 
quand leur Fédération, reprenant la 
tête du mouvement, lança le mot 
d'ordre de grève générale. Les per 
magasins furent contraints à la fer- 
meture, dans la plupart des grands 
centres wallons, Er des cortèges de 
grévistes ; seuls, les rayons d’alimen- 
tation peuvent servir — à condition 
ue pe employés aient leur carte syn- 
icale. 


Un prétexte 


A Bruxelles, que l’on dirait frappée, 
sauf quelques grandes artères, du 
black-out des jours de guerre, des 
monceaux de détritus s’amoncellent 
dans les rues. 

«Grève au finish» c'est l'aile 
marxiste du mouvement socialiste qui 
a lancé ce slogan (rapporté des Etats- 
Unis par André Renard, chef des mé- 
tallos) dès le 14 décembre, « l’inou- 
bliable 14 décembre », dit l’hebdoma- 
daire « La Gauche », c’est-à-dire avant 
le comité national de la F.G.T.B. 

« La crise congolaise ? Le mariage 
royal ? Qu'est-ce que vous n'allez pas 


de ces investissements, qui se trouve 
au Katanga, a été réservé 
jusqu'ici. Les banques, de plus, 
avaient pris leurs précautions ; les 
investissements belges dans le pétrole 
et l’aluminium canadiens, en outre, 
sont suffisants pour assurer la survie 
des sociétés, même au cas où le 
Congo serait entièrement perdu pour 
elles. Les exportations belges au 
Congo, de leur côté, ne représen- 
taient que 2,5 % du total. Bref, l’éco- 
nomie belge était bien armée pour 
digérer la perte de cette colonie. Par 
elle-même, cette perte, qui n’est d’ail- 
leurs nullement consommée, ne pou- 
vait justifier un programme d’austé- 
rité et d& pénitence nationales. 

Mais faute de justifier pareil pro- 
ramme, la crise congolaise, dès fuit. 
et, a donné au gouvernement (coali- 
tion des sociaux-chrétiens et des libé- 
raux) une occasion (certains disent 
<un prétexte bien venu») pour 
rechercher, par les moyens les plus 
orthodoxes du libéralisme, un assai- 
nissement financier, 

« Vous nous avez montré la voie, 
me dit un journaliste bruxellois, La 
bourgeoisie belge, après ce qui s’est 
passé chez vous, avait la nostalgie 
d'un plan Rueff-Pinay. » 

Ce plan, élaboré depuis l'été, visait 





à mettre fin au déficit budgétaire qui, 
depuis des années, s'élève à une quin- 
zaine de milliards par an (3 % du 
revenu national, soit autant que l'im- 
passe que M. Pinay lui-même jugeait 
tolérable pour la France). Et pour 
récupérer ces 15 milliards, le gou- 
vernement Eyskens réunit dans une 
« Loi unique» des mesures, dont la 
réforme de la Sécurité Sociale, déci- 
dée il y a deux ans par M. Ruef, 
peut être considérée comme un mo- 
dèle réduit. Ces mesures comprenaient 
notamment : 

— le blocage des salaires des fonc- 
tionnaires municipaux pour une 
durée indéterminée ; 

— Ja subordination du droit à 
l’allocation chômage à une enquête 
sur les ressources du chômeur ; 

— lJ'abrogation partielle du droit 
à la retraite anticipée dont jouissent, 
comme en France, certains fonction- 
naires (les cheminots notamment) ; 

— le relèvement des cotisations de 
la Sécurité Sociale et des prélève- 
ments fiscaux de l’Etat dans les caisses 
communales ; 

— une réduction de 10 milliards 
des investissements publics ; 

— enfin, pour ne pas frapper les 
seuls salariés, une retenue fiscale de 
10 % sur les intérêts perçus par les 
détenteurs de titres, retenue qui de- 
vait fournir 850 millions sur les 
15 milliards d'économie ou d’impôts 
nouveaux. F 


La goutte d’eau 


C'est cette « Loi unique », déposée 
le 9 novembre avec l'accord des partis 
de la majorité, qui provoqua, dès le 
14 novembre, une grève d’'avertisse- 
ment. Le de eg passa outre. 
L'épreuve de force actuelle s’ensuivit, 

ais l'ampleur et la violence de 
la riposte ouvrière ne peuvent s’ex- 
liquer seulement par le contenu de 
a «Loi unique». Celle-ci fut la 
goutte d’eau (de taille, il est vrai) 
qui fit déborder un vase rempli à ras 
bords. La catastrophe minière de 
Marcinelle, puis les grèves du Bori- 
nage avaient déjà fait pressentir que, 
face à un patronat de choc, il y avait, 
en Wallonie surtout, un prolétariat 
de choc. 

En septembre 1958, déjà, André 
Renard écrivait «Il faut éviter à 
tout prix que la prochaine explosion 
de colère populaire ne s’apaise encore 
une fois la promesse de gere 
avantages matériels et sociaux dans 
le cadre d'un capitalisme social. 11 


(Palmer.) 
A Liècg, DÉFILÉ SOCIALISTE. 
Elle ne pourrira pas. 
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Les affaires étrangères 





nous faut de vrales réformes de struc- 
fure. » 

Depuis quatre ans, la gauche du 
Mmouvément socialiste fait campagne 
dans les sections syndicales (qui 
groupent en Belgique 65 % des tra- 
Vailleurs, contre 25 % en France) 
our une rénovation des structures 
conomiques et sociales. La base syn- 
dicale a été si bien travaillée par des 
brochures, des tracts, des confé- 
rences, que la grève du 14 décembre 
dernier eut pour principal slogan : 
« Les réformes de structure, le plein 
emploi, la planification, la nationali- 
sation de l'énergie (électricité, gaz, 
charbon, cokeries), le contrôle des 
holdings financiers, la création d’une 
société nationale d’investissements. » 


Une étrange sclérose 


Ce programme économique remar- 
quablement modéré pour un Fran- 
Çais et même un Italien, mais qui 
passe, en Belgique, pour révolution- 
naire, donne une première idée de 
la vétusté de l'appareil et des mé- 
fhodes du capitalisme belge. Ce pays, 
pourtant riche en ressources natu- 
relles et humaines, semble en proie 
à une étrange sclérose. Le taux de 
croissance de son économie est le 

lus faible de l’Europe continentale, 
Be industrie lourde en partie sur- 
équipée, mais aucune industrie de 
transformation, chimique ou électro- 
mécanique, de quelque importance. 
Un  poudroiement de petites et 
moyennes entreprises qui préfèrent 
tomber en décadence plutôt que de 
se placer, par des emprunts, sous la 
coupe des puissances financières. Une 
fuite permanente de capitaux, 20 % 
de l'épargne (30 % en 1958) allant 
s'investir à l’étranger faute d’oser ou 
de trouver à se placer dans l’écono- 
mie stagnante du pays. 

Il n’est pas surprenant, dans ces 
conditions, que la Belgique (bien 
welle compte proportionnellement 
eux fois plus de petits commerçants 
que la France, où le petit eommerce 
est notoirement pléthorique) souffre 
de chômage structurel : 100000 sans- 
travail, soit 5 % des effectifs, qui 
deviennent rapidement 300.000 quand 
une récession survient, 


n 7 





Sur LES guas ve Lièos, 5 HEURES DU SOIR. 





(Palmer.) 


écidée par acclamations. 


graziue d'assainissement minier n’est 
exécuté qu'aux trois quarts, 30.000 
ee ont déjà été supprimés dans 
le Hainaut, dont 12.000 pour le seul 
Borinage. 

Là même où, comme en Campine, 
aucune fermeture de puits n’a eu 
lieu, la rationalisation évince les tra- 
vailleurs, La mine a licencié 37,500 

ersonnes depuis 1958. L'agriculture, 
e textile, le cuir, les transports se 
débarrassent d’une main-d'œuvre de- 
venue excédentaire. 


Le contrôle des banques 


Chaque année, il s'agirait de reclas- 
ser 20.000 travailleurs tout en créant 
des emplois pour les 10.000 jeunes 
qui arrivent annuellement en surnu- 
méraire sur le marché du travail. 
Qu'est-il prévu pour absorber 30.000 





(Palmer.) 


A Li1èaB, DRAPEAU NOIR. 
Une vérité vieille d'un stècle. 


Dans un proche avenir, ce chômage 
structurel risque de se trouver forte- 
ment. aggravé par la crise charbon- 
nière qui a frappé, avant toutes les 
autres, les charbonnages vétustes du 
Hainaut (qui comprend le Borinage), 
gégion atteinte ou menacée de mort 

nte. 

Quarégnon, dans le Borinage, ne 
compte plus, pour 19.000 habitants, 

ui 400 ouvriers oceupés contre 

.600 il y a deux ans, Framerie, 12.000 
habitants, a perdu 1,750 emplois ; 


Jemmapes en a perdu 700 sur 2.100. 


L'année prochaine, quand toutes les 
fermetures décidées auront été exé- 
cutées, les bassins du Centre et du 
Borinage auront été «mputés de 60 % 
de leur capacité, et les bassins de 
Charleroi et de Liège du tiers de la 


leur, Jusqu'ici, alors que le pro- 
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travailleurs nouveaux par an dans un 
pays de 8 millions d'habitants ? La 
réponse est dramatiquement simple ! 
rien. La Belgique ne possède pas le 
moindre organisme de planification ; 
elle ne possède même pas un service 
de prévision conjoncturelle, Le capi- 
tal financier règne sans partage, Un 
système fiscal archaïque qui permet, 
dans les professions non salariées, 
entre 30 et 66 % de fraude fiscale, 
et qui fait de la Belgique le pays mo- 
derne le moins imposé, contraint 
l'Etat à chercher constamment, au- 
près des sociétés financières, des 
emprunts dont il doit négocier les 
conditions et qui placent toute l'éco- 
nomie sous le contrôle des banques 
privées. 

C’est cette situation d'ensemble qui 
explique que les «réformes de struc- 
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ture» soïent devenues pour le mou- 
vement ouvrier wallon un cri de 
guerre. et une nécessité vitale, C’est 
elle qui sa qu’une grève générale 
ait pu être déclenchée, non pas sur 
des revendications matérielles immé- 
diates, mais sur. un granme poli- 
tico - économique. ’accusation de 
« grève politique », de < grève insur- 
rectionnelle », lancée par le gouver- 
nement, par les syndicats chrétiens, 
et per le haut clergé pe manque pas 
de fondement : que l’économique passe 
par le politique est une vérité vieille 
d’un siècle, que les syndicats chrétiens 
flamands sont les derniers, en Europe, 
à ne pas avoir découverte. ; 


Leurs camarades français, eux, en 
sont pleinement pénétrés: si- la 
France, d’ici yen 0e années, voit se 
poser, faute de réformes de structure 
nécessaires, le problème du plein em- 
ploi, sur une échelle plus vaste encore 
que la Belgique, l’unité syndicale ne 
manquera pas de s’y faire sur un 
programme de planification impérative 
et jusqu’au renversement du capita- 
lisme inclusivement : la C.F.T.C. l’a 
déclaré en toutes lettres. Les grèves 
de Nantes-Saint-Nazaire — e qui 
ne manque pas de similitu 
le Hainaut — en ont donné un avant- 
goût. La C.S.C. belge, pendant ce 
temps, s'oppose à un programme 
beaucoup moins radical. 


Un ordre humain 


Aussi est-il piquant de voir que la 
Centrale chrétienne flamande, encou- 
ragée par le gouvernement et par le 
haut clergé à «s'opposer à la grève 
révolutionnaire par tous les moyens », 
se trouve désavouée par la Confédéra- 
tion internationale des syndicats chré- 
tiens (C.I.S.C.), qui a exprimé sa soli- 
darité aux grévistes, farouchement 
anticléricaux pour la plupart. La C.S.C. 
se trouve même désavouée par des 
membres du bas clergé qui, à la suite 
de la condamnation du mouvement de 
grève et de ses emeneurs» par le 
cardinal Van Roey, a fait distribuer 
à la messe de Noël, dans les églises 
de Seraing, une circulaire signée < Les 

rêtres de Seraing », qui déclare no- 
amment : 


« Entraînée par ses militants, bien 
sûr, mais soulevée par une vague de 
fond plus lointaine, la classe ouvrière 
a cessé le travail. Tout ce qui touche 
à ses fils atteint l'Eglise, Elle ne se 
résigne pas à la condition proléta- 
rienne qu’elle tient pour la honte de 
ce siècle, Que demande le monde du 
travail ? Simplement sa juste place 
dans la nation. Il ne veut pas être 
traité en inférieur. Dans ce domaine, 
les responsabilités incombent pour une 
bonne part aux pouvoirs publics. Des 
gfforts ont été faits mais de réformes 

e base doivent être entreprises. Il ne 
faut pas craindre de les aborder har- 
diment. Ce qu’attend la classe ouvrière, 
ce n'est pas un ajustement partiel, 


e avec. 





c'est une solution plus entière et dura- 
ble. C’est un ordre humain. » 

Pendant que quinze mille grévistes 
manifestaient, mardi dernier, dans le 
bastion ouvrier de Seraing, je me 
trouvais dans le bureau d’André Re- 
nard, chef du Syndicat des métallur- 
istes et l’un des principaux leaders 
e la gauche socialiste, La radio diffu- 
sait les noms d’une nouvelle série de 
bourgmestres qui, rejetant la consigne 
du ministre de l'Intérieur, refusaient 
de signaler à Bruxelles les fonction- 
naires locaux en grève. 


Le temps qu’il faudra 


Je demande à André Renard : 

« Quelle issue voyez-vous ax mou- 
vement ? 

— Le retrait de la « Loi unique», 
rien de moins. 

— Le Parlement s’est mis en vacan- 
ces le 24. Il ne rentre que le 3 janvier, 
dans l’éspoir que Ja grève pourrira 
d'ici là. 

S Elle ne pourrira pas, elle se dur- 
c . 

— Si la loi unique est retirée. 

— Elle le sera. 

— le gouvernement tombera. Une 


(Palmer.) 
M. EYSKENS, PENDU EN EFFIGIE. 
On se bat « au finish». 


coalition socialistes-chrétiens-sociaux- 
prendra la relève. Quelles sont les 
chances de voir adopter les réformes 
de structure ? 


— Nous les imposerons. Nous ne 
nous contenterons de rien de moins, 
Elles ont été adoptées officiellement 
comme programme du P.S.B. à son 
dernier congrès. 

— Il vous faudra pourtant négocier 
avec les. chrétiens -sociaux. Dans 
quelle proportion accepteront-ils les 
réformes socialistes ? 60 % ? 100 % ? 

— Entre 50 et 100 %. Pas moins. 
Nous tiendrons le temps qw'il faudra. 
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Le chant du polypropylène 


@ Un professeur italien 
invente une fibre syn- 
thétique réellement ré- 
volutionnaire. 


Le grandes sociétés mondiales pro- 
ductrices de fibres synthétiques 
(Péchiney en France, Mitsui et Mitsu- 
bishi au Japon, IC.I, en Grande-Bre- 
tagne, ainsi que Royal Dutch aux Pays- 
Bas et Novamont aux Etats-Unis) négo- 
cient actuellement avec la maison ita- 
lienne . Montecatini l’ut'lisation des 
brevets concernant une nouvelle ma- 
tière textile. Cette fibre, fruit des tra- 
vaux que le professeur italien G. Natta 
dirige depuis plusieurs années, est 
constituée par du polypropylène : pro 
duit de polymérisation du propylène, 
gaz obtenu en abondance dans les ins- 
tallations de traitement du pétrole. 


Pour qu’une nouvelle matière tex- 
tile suscite un tel intérêt, il faut qu’elle 
soit réellement révolutionnaire. Car si 
le développement des textiles synthé- 
tiques a été prodigieux ces dernières 
année (en France, entre 1950 et 1960, 
le tonnage produit a été multiplié par 
vingt), les principales utilisations ont 
reçu chacune une solution particu- 
lière, bien adaptée au problème posé. 
Crylor, nylon, tergal, rhovyl, rilsan, 
vinyon ou saran ont chacun leur 
champ d’application. Les uns ont 
d'excellentes propriétés de solidité et 
d'entretien, mais sont relativement 
chers ; les autres ont un prix de re- 
vient plus bas, mais résistent moins 
bien à la chaleur ou à la traction. 


Des chaînes parallèles 


Dans ces conditions, le principal 
souci des producteurs n’est plus de 
rechercher des fibres toujours nou- 
velles, mais de satisfaire la demande 
croissante des produits connus. En 
attendant que de nouveaux problèmes 
et de nouveaux débouchés s'offrent à 
elle, l’industrie s'efforce d'améliorer 
les fibres existantes tout en ahbaissant 
le prix de revient. 


Pour qu’un textile entièrement nou- 
veau intéresse les producteurs, il fau- 
drait qu’il ait les qualités- du nylon 
et un prix de revient aussi bas que 
celui du rhovyl, ce qui paraissait dif- 
ficilement réalisable. Or il semble que 
ce soit précisément le cas du poly- 
propylène. 

Mais tout d’abord, qu'est-ce qu’une 
fibre textile et pourquoi certaines 





d’entre elles sont-elles meilleures que 
d’autres ? 

Toutes les matières plastiques, et en 
particulier ies fibres synthétiques, sont 
constituées par des molécules très 
grosses — macromolécules — obte- 
nues à partir d’une molécule de base, 
le monomère, par polymérisation. 
Celle-ci soude plusieurs molécules du 
monomère, qui forment ainsi une lon- 
que chaîne qui peut être droite, enrou- 
ée en pelote, ou ramifiée en tous les 
sens. Les propriétés de la matière ob- 
tenue dépendent aussi bien de la na- 
ture du monomère que de la longueur 
des chaînes macromo'éculaires et de 
leur forme, comme de la position fi- 
nale des macromolécules les unes par 
rapport aux autres. 

Ainsi pour qu’une matière soit fila- 
ble et donne une bonne fibre, il faut 

u’elle soit constituée par des chaînes 
droites et suffisamment longues et que 
ces chaînes soient disposées parallè- 
lement les unes aux autres. Si la fibre 
doit être solide, des liaisons doivent 
s'établir entre les différentes macro- 
molécules voisines pour les empêcher 
de glisser les unes sur les autres, 


Du même côté 


Les matières textiles naturelles sont 
constituées de cette façon; coton, 
laine, soie sont formés de longues 
chaînes maeromoléculaires (ces clai- 
nes ne sont « longues » qu’à l’échelle 
moléculaire ; elles ne dépassent pas, 
en fait, un ou deux millièmes de milli- 
mètre) disposées parallèlement et liées 
les unes aux autres par des liaisons 
latérales. 

Les chimistes, pour obtenir des 1:x- 
tiles ayant les mêmes propriétés, ont 
un peu imité la nature. Ils ont sélec- 
tionné les molécules monomères qui, 
grâce à leurs extrémités réactives, ont 
tendance à s'unir en chaînes longues 
et droites. On force ensuite ces Chaîi- 
nes à s'orienter parallèlement les unes 
aüx autres. Pour cela, le fil obtenu en 

assant la matière par les trous d’une 
fière est très fortement étiré, ce. qui 
l’'amincit et peut multiplier sa lon- 

eur par huit. Simultanément,. les 
ongues molécules de la fibre s’orien- 
tent dans le sens de la traction, se 
rapprochent, et permettent ainsi aux 
forces de liaisor secondaires de les 
unir solidement. Le brin obtenu aura 
une cohésion, une ténacité bien meil- 
leures que le gros fil initial. 

C'est cette orientation des molécu- 
les qui fait nr les soies étirées et le 
manche moulé d’une brosse ont des 
propriétés très différentes, alors que 
la matière première peut être la même. 

Le grand souci des chimistes est 
donc de ranger les macromolécules le 
long de la fibre et de les rapprocher 
suffisamment pour que des forces 
d'attraction, qui n'apparaissent qu’à 
de faibles distances, puissent jouer 
pour donner de la cohésion au fil. 
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La marche du temps 


Or les résultats obtenus ne sont pas 
parfaits, et cela pour deux raisons : 
d’une part, l’étirage est un moyen 
assez grossier d'orientation des molé- 
cules ; d’autre part, les longues chaî- 
nes prete, même orientées pa- 
rallèlement, ne se laissent pas toujours 
rapprecher suffisamment pour que des 
forces de cohésion puissent se déve- 


À 

ette dernière circonstance tient au 
fait que les molécules élémentaire#qui 
forment les maillons de la chaîne du 
polymère ne sont pas symétriques, 
mais portent généralement des rami- 


(Archiwés.) 
MOLÉCULES -DE POLYPROPYLÈNE. 
Une question d'orientation. 


fications latérales qui forment des 
protubérances, Quand on, opère la 
synthèse d’une macromolécule à par- 
tir de ces maillons élémentaires, les 
ramifications des différentes molécu- 
les du monomère se disposent au 
hasard tout autour de la: chaîne, qui 
est hérissée de « pointes > à la façon 
d’un barbelé, 


On conçoit que deux chaînes paral- 
lèles ne peuvent s'approcher qu'autant 
que leurs æépines » le leur’ permet- 
tent, Leur rapprochement pourrait 
être pourtant bien plus intime si les 
ramilieations latérales, au lieu de foi- 





sonner dans tous les sens, s’alignaient 
sagement d’un même côté de la macro- 
molécule. I1 faudrait pour cela ; pou- 
voir orienter chaque molécule du mo- 
nomère avant de l’accrocher à la suite 
de ses semblables. 

Cette orientation, que la nature réa- 
lise souvent, les savants ne savaient 
pas la faire. L'originalité des travaux 
du professeur Natta réside précisé- 
ment dans ce que ses macromolécules 
sont Re ce qui signifie que 
les ramifications latérales de toutes 
les molécules de propylène qui for- 
ment la longue chaîne polymérisée 
sont situées d’un même côté de cette 
chaîne, 


Comme le gros sel 


Ce n'est évidemment pas en orien- 
tant les molécules à la main que ce 
résultat a été obtenu, mais en choi- 
sissant un catalyseur convenable, (Les 
catalyseurs, par leur présence lors 
d’une réaction, souvent en quantité 
infime, rendent celle-ci plus rapide et 
plus facile, Quand il y a plusieurs 
réactions possibles, le catalyseur peut 
en favoriser une au détriment des au- 
tres). La nature du catalyseur em- 
proré reste secrète, quoiqu’on ait 

eaucoup parlé du trichlorure de ti- 
tane, ainsi e des corps apparentés 
au groupe des alfines. 

La façon d'agir de ce catalyseur est 
très intéressante, Sa surface se couvre 
au cours de la réaction d’une multi- 
tude de chaînés macromoléculaires, 
qui sont fixées au cristal par une ex 
trémité, l’autre restant libre, comme: 
les poils d’une barbe. L'’analogie ne: 
s'arrête pas là, car ces « poils >» s’al< 
longent non pas par leur extrémité 
libre, mais par la racine. Une molé- 
cule. de EU se glisse entre la 
surface du catalyseur et le bout de la 
chaîne et se soude à celle-ci, Au pas- 
sage, le catalyseur la maintient dans 
une position bien définie, la même que 
celle des molécules précédentes de la 
chaîne, Ce processus explique l’isotac- 
ticité du fil obtenu. 

Les conséquences de cette orienta- 
tion rigoureuse des macromolécules: 
sont remarquables ; celles-ci finissent: 

ar former un édifice si régulier que 
e polypropylène donne des cristaux, 
tout comme le quartz ou le sel de cui- 
sine, En ordonnant les chaînes du 
polypropylène, on a vu le phénomène 
exceptionnel d’une matière plastique 
cristallisée, formant des dessins un 

u analogues aux fleurs de givre sur 
es fenêtres en hiver. Et les forces de 
cohésion qui unissent les macromolé- 
cules cristallisées font que la fibre 
obtenue en filant le polypropylène a 
une résistance hors de pair, (Il faut 
remarquer que déjà quelques textiles 
connus, comme le tergal ou le nylon, 
ont de légères tendances à la cristal- 
linité, ce qui explique leurs qualités, 
mais c’est la première fois que 
l’on peut parler de fibre entièrement 
cristallisée.) 


Deux éléments 


La nouvelle fibre renverse la ten- 
dance qui prédominait dans la fabri- 
cation des matières textiles, et qui 
faisait appel à des molécules mono- 
mères relativement compliquées, gage 
— semblait-il — de leur bonne qua- 
lité. Les monomères actuels compor- 
tent souvent des cycles, plusieurs 
fonctions chimiques, et sont consti- 
tués par des atomes de plusieurs. 
sortes. Le nylon, par exemple, fait in- 
tervenir le carbone, l'hydrogène, 
l'azote et l’oxygène, (Cette tendance 
résulte peut-être de "exemple des fi- 
bres naturelles ; ainsi la soie com- 
porte les mêmes quatre éléments, et 
a laiae contient, en plus, du soufre.) 
De même, on formait des polymères 
complexes en réalisant des copolymé- 
risations de deux monomères diffé- 
rents, dont les molécules s’accro- 
chaient au hasard pour former les ma- 
cromolécules de la fnatière plastique. 

Avec lé polypropylène, la technique 
aborde des monomères très simples, 
aussi bien par la structure de la mo- 
lécule que par la nature des éléments 
qui la forment : carbone et hydro- 
Cette simplicité explique l’abon- 

ance et le bas prix de revient de la 
fibre polypropylénique. 

Le nombre et la diversité des appli- 
cations que la science tire actuelle- 
ment des propriétés de la matière 
cristalline dépassent tout ce qui pou 
vait être imaginé il y 4 encore cent 
ans, quand la taille des pierres pré- 
cieuses constituait le plus gros de 
l'exploitation de l’état cristallin, Le 
quartz piézo-électrique et les transis+ 
tors hier ; les masérs ét le polypro- 
pylène aujourd'hui. Demair tiendra 
assurément ses promesses, 


JACQUES BURMAND, 
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L'ANNÉE 60 
Qui es-tu ? 
@ Le plus récent des 
de 
« L'Express » passe en 


revue le film de l’année 
1960 à travers une col- 


collaborateurs 





lection du journal et le 
travail de ses collègues. 


UR une table, cinquante-deux numé- 
ros de « L'Express ». Il y a là toute 
une année, celle qui va mourir après- 
demain. Une année, pour un journal 
comme le nôtre, cela se chiffre en évé- 
nements triés, commentés, vécus. Pour 
celle-ci, combien ? Pas moins de cinq 
cents, de toutes tailles et de tous modè- 
les, depuis l’indépendance du Came- 
roun jusqu'aux grèves de Belgique. Au 
bout de ces 365 jours — pardon : 
366 ! —— une question monte aux lè- 
vres : Année 1960, qui es-tu ? Quel 
nom porteras-tu dans l'Histoire ? 
Question prématurée, dira-t-on ? A 
défaut, d'y répondre, examinons ce 
passé tout neuf. Comme, après le géné- 
rique, les premières images d’un film. 
æ 7 janvier, à la une de « L'Ex- 
re », la mort frappe les trois GC >: 
rois jours plus tôt, au « lieu-dit Ville- 
blevin », Camus a rencontré l’Absurde. 
Le lundi 4 au soir, à Tunis, où il vient 
d’arriver pour attendre la réponse du 
G.P.R.A. à de Gaulle, Jean Daniel ap- 
prend la nouvelle et, toute la nuit, 
médite sur son ami disparu. « Sa mort, 
c'est le glas de notre jeunesse.» Et 
ourtant, ce n’est pas de mort qu’il 
aut parler d’abord, mais de naissance. 


Un barrage qui eède 

Qu'on y songe : pour nous, cette 
année n’a été qu’un millésime de gen 
un peu mouvementé peut-être. Nous 
dirons : « C’est en 1960 que telle chose 
advint : les Barricades, le procès Jean- 
son, le voyage de K, en France ». Ou, 
un étage au-dessous : « L'année de l'été 
pourri et du mariage de Margaret ». 
uoi de neuf, en somme ? Le petit 
Shah est né. Mais pour des millions 
d’enfants à venir, ces douze mois épel- 
leront dans leurs livres d'école l'An 
Premier de l'Afrique, En 1960, dix-sept 
pays (dix-huit en comptant Chypre !) 
ont accédé à l'indépendstes. De Dakar 
à Yaoundé et de Bamaxo à Tananarive, 
les reporters de « L'Express », effec- 
{nant plus de vingt voyages par avion, 
assistent à cet événement : a décolo- 
nisation massive d’une partie du 
monde, C’est comme un barrage qui 
cède, et par où les réalités du siècle 
s’engouffrent en rafales. Et, sans doute, 
un tel torrent ne peut-il s'écouler sans 
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K.S. KaArOL AVEC M. KROUCHTCHEY AUX USINES RENAULT (*}), 
Une charnière qui n'a pas fonctionné. 


tragédies ni convulsions. A Yaoundé et 
à Douala, Claude Krief est témoin des 
déchirements du Cameroun, à Bamako, 
de la rupture du Mali. A Léopoldville, 
Jean Daniel vit les journées terribles 
de juillet, l’affrontement des forces : 
Lumumba contre Tschombé ; le sang, 
la haine, le bruit et la fureur, « Au 
Congo, confiera-t-il plus tard, j'ai eu 
l'impression d'assister à des scènes de 
« Lorenzaccio >» : une révolution qui 
portait en elle-même sa décadence, des 
combattants ayant la vision dégradée 
de leur propre combat.» Qu'importe, 
le fait est là : conditionné par lui- 
même — son être mental, ses passions, 
ses dieux — l’homme ne veut plus 
l'être par l’homme, Au cours de 1960, 
l'Afrique noire se scinde en deux grou- 
pes celui qui garde encore un 
contact quasi filial avec l'Europe, ce- 
lui qui a tranché le cordon ombilical. 
Et l'Algérie, naturellement, devient 
leur pierre de touche. 


« Ils nous ont trahis » 


L'Algérie. Mais le fil de nos souve- 
nirs, quel lecteur ne le déroule en ce 
moment dans sa tête ? Massu, les Bar- 
ricades, l’armée spectatrice, complai- 
sante ; l’'émeute réprimée, la tournée 
des popotes ; Melun, enfin, et l'heure 
du grand espoir, Au début de l’année, 
Jean Daniel s’est entretenu avec le pré- 
sident Bourguiba ; une entrevue qu’il 
obtient avec un ministre français, à 
Paris, provoque une relance à Tunis ; 
interview de Fehrat Abbas : « Oui, la 

aix est possible.» En juin, dans 

avion — aller, retour — qui le trans- 
porte avec des journalistes : « Opti- 
mistes ? confie Boumendiel à Daniel, 
cela ne veut pas dire grand-chose... 
Mais oui à une invitation, et oui à une 
rencontre.» La rencontre, celle à la- 
quelle tout le monde pensait, n’aura 
pas lieu, Et cette déception aura des 
conséquences tragiques. «Car, après 
l'échec de Melun, dit Claude Krief, 
spectateur de «L'Express» à Alger, 
les Musulmans qui, depuis janvier, 
s'élaient tournés vers de Gaulle, com- 
mencèrent soudain à regarder ail- 
leurs : Castro, les Chinois, les 
Russes.» 

Deux reporters de « L'Express » 
Krief, de La Gorce, témoignent qu’en 
1960 le fossé se creuse chaque jour 
davantage entre les deux communau- 
tés. A chaque discours de de Gaulle 
(autodétermination, cessez - le - feu, 
« laissez les couteaux au vestiaire »), 
répondent les affirmations de Ferhat 
Abbas : «Pas d’Algérie algérienne à 
direction française. » Le 16 novembre, 
à l’heure où le tribunal des Forces Ar- 
mées remet Lagaillarde en liberté, 
l'Elysée annonce le Référendum. Et 
brusquement, tout se rompt d’un seul 
coup, un jour de décembre, en quel- 
ques héures : le silence, le mythe vo- 
lent en éclats. « Evénement stupéfiant, 
téléphone de La Gorce. Tournant déci- 
si[ de la guerre.» Les masses musul- 
manes ont bougé. 

Restent la peur et, pour certains, le 
désespoir. Ce désespoir qu’en février 


un jeune Algérois hurlait à un repor- 
ter de « L'Express » : « Oui, j'ai mar- 
ché avec les barricades, j'ai cru que 
nous allions en sortir une fois pour 
toutes. Et puis, ils nous ont trahis, 
tous : Ortiz, l'Armée, la France, les 
Arabes, On est foutus.» Au seuil de 
l'année nouvelle, une situation a pris 
fin en Algérie, La question n’est pas 
seulement :. quelle situation la rem- 

lacera ? mais : que répondrons-nous 

cette génération d’au-delà de la mer, 
élevée dans la colère et dans l’ab- 
surde ? 

Mais ici même, que répondrons-nous 
à nos enfants ? A ce gosse de He - ans, 
par exemple, qui nous jette sa feuille 
de route au visage ? 


@ Les jeunes accusent. 
La démocratie, on la 
trouve à PU.N.E.F. La 
France légale a peur du 


scandale. 


Car enfin, une chose est claire : de- 
puis que nous avons l’âge de nous 
souvenir, nous n’avons pas connu une 
seule année qui n'ait été, paraît-il, 
marquée par le «conflit des généra- 
tions ». Or, pour une fois, ce lieu com- 
mun est vrai, En 1960, des centaines 
d'adolescents se sont véritablement ré- 
voltés, ont véritablement objecté et 
pris leurs risques. 

Le 24 février, la police découvre le 
réseau Jeanson. Le 21 avril, pour un 
article dé P.-M. de La Gorce exposant 
objectivement des faits, « L'Express » 
est saisi. Le 10 juin, des étudiants, 
membres d’un réseau de soutien au 
F.L.N., sont arrêtés. « Les jeunes accu- 
sent », écrit J.-J, Servan -Schreiber. Le 
15 septembre, nouvelle saisie de 
«L'Express ». Entre autres passages 
censurés, une citation de Charles 
Péguy. 

« Les jeunes accusent », oui, Ils écri- 
vent à « L'Express », ils y viennent. 
Jean Cau les reçoit et relate leurs an- 
oisses, leur tourment moral, leur vo- 
onté d'action, leur impression de soli- 
tude, Solitaires ? Le 6 septembre, au 
lendemain’ de l’ouverture du procès 
Jeanson, éclate lé manifeste des 121, 
proclamant le respect du droit à l’in- 
soumission dans la guerre d’Algérie. 
Ont signé des universitaires, des jour- 
nalistes, des savants, des écrivains : 
Madeleine Chapsal fait une enquête 
auprès de certains d’entre eux, Mau- 
rice Blanchot, Maurice Nadeau, et, tout 
de suite, le mot «jeunes» vient à 
leurs lèvres, « C’est à cause de ce que 
nous avons écrit que certains jeunes 
ont pris les positions qu'ils ont pri- 
ses. Il s’agit pour nous, non pas de 
les précéder, mais de les rejoindre.» 
Le 21 septembre, Jean-Paul Sartre qui, 

(") M 7 M. Louis Joxe ; à 
droite, M. Pierre Dreyfus, direc- 
teur de la Régie Renault, 












(Dalmas.) 


réface d’ « Aden Arabie » 
demandait aux «vieux» de laisse 
l'adolescent Nizan «parler à ses 
frères», adresse au Tribunal milie 
taire une lettre exprimant sa solis 
darité totale avec les inculpés. Ainsi 
‘jamais, il est vrai, le divorce n’a été 
aussi grand entre la génération nou- 
velle et l’ancienne, mais jamais non 
plus certains aînés ne se sont aussi 
totalement ralliés à ceux qui, trauma- 
tisés à vingt ans par une guerre, ont 
choisi des positions extrêmes. 


Les déserteurs 


En 1960, les événements vont vite 
et revêtent parfois une allure assez 
étrange. Il n’y a plus ni démocratie 
ni Parlement, du moins où on les cher- 
chait d’habitude. Car ils existent 
ailleurs «La démocratie, dit Jean 
Cau, je l'ai retreurée à l'U.N.E.F,» A 
l'heure où une assemblée muselée, 
réunie quand il plait au Prince et tota- 
lement débranchée du pays (encore 
Jean Cau : « Même les paysans n'écri- 
vent plus à leur député ») profite de 
ses retrouvailles pour débiter des plai- 
santeries de corps de garde sur les in- 
vertis et les prostituées, les étudiants, 
réunis en congrès, donnent une leçon 
de libre débat, éclairé et sérieux. 
«Nous sommes ici pour discuter et 
pour construire.» Leur majorité, bien 
sûr, n’approuve pas ceux qu’on ap- 
pelle les « déserteurs >» mais elle 
s'efforce de les comprendre, au-delà 
des catégories périmées. Les étu- 
diants, d’ailleurs, ne s’en tiennent 
pas là. Ils proclament cette évidence 
qu'en 1960, être « apolitique >» c’est 
accepter la politique du pire. Par- 
dessus le# frontières, ils tendent la 
main À eceux d’en face» pour un 
avenir réconcilié, En 1960, « L’Ex- 

ress»> ouvre ses colonnes à Pierre 

audez, et ce n’est que logique : cette 
année, la jeunesse s’est portée en 
flèche du pays. 


En 1960, la France légale a vécu 
dans la Eee du scandale, comme une 
bonne famille bourgeoise. «On ñe 
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parle pas des rats à table », des ratons 
éncore moins, 1960 à été une €ourse 
contre la montre, manquéé par de 
Gaulle. Rien d'étonnant que la jeu- 
nésse soit allée si vite. Elle sait qu’ellé 
a un monde à bâtir. Un monde, lui 
aussi, déchiré et divorcé. 


@ Le choc de l'année : 
un nouveau : monde 
grouillant à lO.N.U. 
Une vedette : Kroucht- 
cher. | 











Année-jeunesse mais aussi, en effet, 
année-divorce. Le 23 mars, Kroucht- 
chev, dit K.S. Karol, veut la paix 
et tend la main à l'Occident. Mais 
cette main, qui la prendra ? Le 
5 mai éclate l'affaire du VU-2; le 
16, la Conférence au sommet est ou- 
verte ; le 18, elle se referme sur un 
échec. Comme Melun, Paris est une 
€ charnière » ou n'a pas fonctionné 
ét le monde, du même coup, se re: 
plonge dans la guerre froide. On 
songe à l’influence que certains hom- 
mes, même écartés du pouvoir, pour- 
raient avoir dans les mois qui vien- 
nent. Bevan, par exemple, dont Karol 
est lami depuis des ‘années; Mais 
Bevan meurt le-6: juillet. | 

L'O.N.U., maintenant, occupe la 
scène, L'affaire du Congo est pour elle 
le test majeur, l'épreuve d'efficacité et 
d'aptitude, -non coneluante -encoôre 
après six mois. Le 19 septembre, un 
navire étonnamment symbolique ac- 
coste aux rives de l’Hudson, portant 
Erouchtchev et la fortune du cam 
socialiste ; cependant, la sensation de 
ces Cu est due à Fidel Castro 
que la pes américaine protège. de 
ses admirateurs porto-ricains. Les 
lourdes journées qui suivent sont dans 
toutes les mémoires. Jean Daniel, qui 
y assiste, y reçoit un « choc », étran- 
ger d’ailleurs aux affaires internatio- 
nales traitées, et qu’il exprime ainsi à 
l’auteur de ces lignes : «J'y ai vu, 
dit-il, Le déclin d’ün monde. De notre 
monde, Jusqu'en 1960, l'Occident avait 
pu connaître des revers, il n'en gar- 
dait pas moins sa suprématie. « Pa- 
ris», FE exemple, quel mot presti- 
gieux ! Or, cette année, la roue a 
tourné. Pour tous ces peuples réunis 
à New York, « Paris » est devenu sou- 
dain un mot vide. De ce qui l’inté- 
resse, le passionne, l'Hindou parle 
maintenant à un Africain, le Russe à 
un Chinois, le Chinois à un Arabe. 
Nous allons vers un monde où nos 
voix ne se feront plus entendre. » 
Pour KS, Karol, aussi, le « choc > de 
l’année s’est produit en Amérique. Il y 
suivait la campagne électorale de 
Kennedy, prudente, attentiste, et il y 
fut frappé par l'aspect de l'opinion 
publique, « une opinion terriblement 
mal informée, dépolitisée et incons- 
ciente. En 1960, malgré la démocratie 
et la liberté, l'élite au pouvoir a la 





même facilité de faire accepter ses 
décisions qu’en Russie, pays du « to- 
talitarisme». Ici et là, des masses 
conditionnées par l'énorme machine 
de propagande n'ont aucun sens cri- 
tique à l'égard des vérités qu'on leur 
(Es d'en haut.» Ainsi, deux 
locs antagonistes, étrangement mimé- 
tisés dans leur lutte pour le partage 
du monde. De quel côté la balance 
penchera-t-elle ? 

Elle a déjà penché, répond leur 
commun maître. L'économie mondiale, 
nous y voici. 


@ Les nationalisations 
de Castro et les matiè- 





res premières soviéti- 


ques. 





1960 a creusé beaucoup de tombes : 
Camus, Pasternak, Supervielle, Bevan, 
de Broglie, Jacques Becker, Richard 
Wright. Un homme, aussi, est parti 
sans grand bruit, moins de bruit qu’Ali 
Khan ou Fausto Coppi. Il s'appelait 
John D. Rockfeller junior, Il était le 


La marche du temps 


MicHèLe MANCEAUX AVEC MICHELANGELO ANTONIONI, 


Mais l'âme ? 


fils de celui qu’on nommait John D. 
tout court et sa vie, sobre, timide, 
effacée, se passa à distribuer une par- 
tie des milliards trop lourds entassés 
ar son père. Le capitalisme se niant 
ui-même. Année 60, est-ce encore 
un de tes signes ? 

Deux faits dominent, Le premier est 
un acte sans précédent, la nationalisa- 
tion, par Fidel Castro, d’un fief du 
Cartel international des pétroles. Le 
second, l’accroissement des fournitu- 
res de matières premières soviétiques 
à un pays neutraliste (l'Inde), voire à 
un pays englobé dans le camp occi- 
dental (l'Italie : 5 millions de tonnes 
de pétrole à la moitié du prix mon- 
dial). « Oui, déclare Michel Bosquet, 
dressant le bilan de ses enquêtes, Ja 
balance a penché, et vers le camp 
socialiste. Tout, pour 1961, annonce 
À rpg que encore davantage, et 
d'abord, une probable récession de 
l'Occident. Cette récession a déja com- 
mencé aux Etats-Unis où le déficit 
atteint de 4 à 5 milliards de dollars. 
Elle va maintenant se développer en 
Europe, que la crise de l'automobile a 
déjà atteinte (17 octobre : 3.000 ou- 
vriers licenciés chez Renault). Com- 
ment y parera-t-on ? C'est l'impasse ! 
l'Occident ne se sauvera plus sans re- 
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JEAN DANIEL AVEC AHMED-BOUMENDI&E, DANS L'AVION DE MELUN (*). 
« Oui, la paix est possible ». 
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nouveler ses méthodes. En France, le 
pare s'en est rendu compte, 
1 a déjà pris des mesures : le projet 
de loi qui stipule le transfert des Hal- 
les hors de Paris d'ici 1966, par exem- 
ple. Mesures « révolutionnaires >» pour 
certains, mais incomplètes. Où cela 
nous conduira-t-il ? » 


@ Cinq tremblements 
de terre, 62 journées 
d’émeute, un Prix No- 
bel et un Oscar français. 





Où cela nous conduira+-il ? Restons 
dans le temps écoulé : car il s’est 
passé, en 1960, beaucoup, beaucoup 
d’autres choses. 


En 1960, il y a eu cinq tremblements 
de terre, 62 journées d’émeutes, 366 
jours de guerre en Algérie ét trois 
aboiements de la force de frappe, à 
Reggane. Cependant, si l’année-terre 
marchait en somme, bon pas, l'année- 


espace se traînait — du moins notre 
avidité de sensationnel en ce domaine 
la voit-elle ainsi — comme cette 


équipe de France des Jeux Olympi- 
ques, dont Alfred Sauvy, envoyé spé- 
cial de « L'Express» à Rome, décri- 
vait les rares succès ; à part deux cap- 
sules américaines récupérées, le seul 
exploit est celui de Spoutnik V rame- 
nant des animaux vivants, le 19 août, 
après 700.000 kilomètres en vol, En 
1960, le bien, le mal se sont disputé, 
à égalité, une étonnante partie de sus- 
pense. Eichmann capturé, Vassassin 
de Trotsky libéré. Le 2 mai, un homme 
appelé Caryl Chessman a été, après 
douze ans d’agonie, légalement assas- 
siné dans une chambre à gaz. Au Vati- 
can, une entreprise d'envergure se des- 
sine : la réconciliation des Eglises, 
prélude possible à un rassemblement 
des croyants au Dieu unique en face 
du matèrialisme. En France, l'Eglise, 
tout en prenant des positions nuancées 
sûr la guerre d'Algérie, a reconnu le 
droit à l’insoumission en cas d’ordres 
contraires à la conscience. De nom- 
breux chrétiens se sont signalés par 
leur engagement dans l'objection, 1e 
service civil et la non-violence, 


L’effort vers la vérité 





En littérature, tous les événements 
de l’année témoignent d’un effort indi- 
viduel pour rejoindre et recréer Ja 
vérité moderne. Le 26 octobre, Saint- 
John Perse reçoit le Prix Nobel. De- 
vant Madeleine Chapsal venue l’inter- 
viewer à Giens, le poète évoque cette 
vérité d'aujourd'hui qui doit être 
intégrale et ne pas demeurer au seul 
niveau de la science et des besoins 
économiques («La poésie est d'abord 


+ 


(*) A. droîte, Tom Brady, du 
« New York Times ». 











PAGE 15 





L'EXPRESS. — 29 DECEMBRE 1960 








Que se disent-elles *? 


UNE FEMME PARLE A SES AMIES DE SON CŒUR ET DE SES SOUCIS 



























































SON CŒUR ? Il est au lin 
SES SOUCIS ? Elle n'en a pas 


Parce que son linge est garanti 
‘: FLEUR BLEUE 


.... 
.. 
…. 


ss... 
….. 
. 


. .° 


….... 
0020721007 
0. 


Et pourquoi cette conversation dure-t-elle si longtemps ? 


Parce qu'elles énumèrent L ÿ Fat | 


les qualités du 
BEAUTÉ - SOLIDITÉ = AGRÉMENT 


Aussi se disent-elles : 


Nous sommes 


FLEUR BLEU 


COMME ELLES 
EXIGEZ 
AMRANTIE SYNDICALE 





LZA € 
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La marche du temps 





—— 


mode de wie —:#t de vie intégrale... 
elle est action, elle est dsiont (elle) 
s'engage dans ünè entreprise dont la 
poursuite intéresse la pleine intégra- 
tion de l'homme.» » discours de 
Stockholm; reproduit par <L’Ex- 
pre ». C'est cette lecture intégrale 
e la vérité que poursuit également 
Merleau-Ponty, philosophe, à travers 
ses différents « Signes ». Pour le reste, 
la littérature se partage entre le culte 
du passé («Le Guépard ») et le souci 
d’une nouvelle écriture («La Route 
des Flandres », prix de «L’Express»). 
Simone de Beauvoir publie « La Force 
de l’Age», recherche d’un écrivain 
sur son propre trajet, Et François 


Erval, interrogé sur les autres grands : 


livres dé cette année, cite le « Sumer», 
de Parrot, l’achèvement du € Quatuor 
d’Alexandrie >», de Durrell, la « Criti- 
que de la Raison dialectique » de J.-P. 

rtre, «La Chambre des Enfants» 
de L.R. Des Forets, « Les désarroïs de 
l'élève Tôrless » de R. Musil. 

Les nouvelles salles du Louvre ont 
été ouvertes au public et le XX° siècle 
nous a désigné ses Sources. Au théâtre, 
Françoise Sagan a donné en 
quelque chose d’absolument unique : 
une pièce comique écrite par une 
femme. Avec un égal succès, Jean 
Genet a anathémisé le vieux monde, 
et Brecht, proclamé le monde nou- 
veau, «Brecht, dit Robert Kanters, 
a cessé d’être une idée pour devenir 
une réalité.» Au cinéma, Simone Si- 
gnoret (« la Signoret >», dit Jean Cau) 
remporte un Oscar sans se monter la 
tête (« J'ai demandé à un journalisté 
américain de me citer les Oscars d'il 
y a trois ans et il n’a pas pu me répon- 
dre >»). En France la censure interdit 
<Le petit soldat» de Jean-Luc Go- 
dard, Louis Malle réussit le miracle 
d'adopter le style de Raymond Que- 
neau et B.B. devient Madame Bardot 
avec la «Vérité». L'Italie produit 
deux chefs-d'œuvre : « La Dolce 
Vita » et « L'Avventura », témoi- 
gnages d’un monde vide et du divorce 
tragique de l’âme et du corps, le corps 
satisfait et l’âme insatisfaite. Triom- 
phe d’Antonioni, que Michèle’ Man- 
ceaux défend à Cannes et, à Milan, 
regarde tourner « La Notte», La ve- 
dette de l’année ? Sans doute Aznavour 
qui confie à Michèle Manceaux sa sur- 
prise amusée de evivre comme un 
prince ». À mi-chemin, entre terre et 
ciel, rôdent nos pauvres mythologies : 
Margaret casée, Marilyn divorcée, 
Farah mère. Conte de fées annuel : à 
Bruxelles, un vénérable cardinal unit 
l'Espagne à la Belgique avant de re- 
monter dare-dare en chaire pour mo- 
rigéner les vilains chômeurs. 


@ Dans le courrier de 
Madame Express : le 
nouveau franc,. le 


le 


« birth control », 
surmenage. 


Et Madame Express ? En 1960, le 
houveau baccalauréat est né en juin, 
mort en juillet. La loi qui ramène l’âge 
de l’adoption de 40 à 35 ans a été. 
Re Au printemps, les femmes ont 
préféré les guiches et les cheveux 


= 


7 — 


@ Le général de Gaulle a chargé 
ses collaborateurs d’étudier le pro- 
blème des garanties en faveur des 
Français d'Algérie, qu’il croit mûrs 
pour une négociation. Le STATUT 
De CHYPRE fait l’objet d’un examen 
particulier, juridique et diploma- 
tique. 

@ En cas de négociation avec le 
F.L.N., trois ZONES DE REGROUPE- 


MENT sont prévues — Alger, Oran 


et Bône — dans lesquelles un sta- 
tut particulier serait demandé pour 
les Français. 

© Dans le texte original de son dis- 
cours télévisé du 20 décembre, le 
GÉNÉRAL DE GAULLE avaïñ parlé de 
« pacifique négociation ». C’est 
M. Michel Debré qui aurait obtenu 
le remplacement de « négociation » 
par « confrontation ». 











@ Deux grands journaux illustrés 
à clientèle « européenne > sont en 
préparation : « CAPITOLE », projeté 
depuis longtemps par le groupe 
Prouvost, et « CONTINENT », appuyé 
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courts, pour y renoncer trois mois 
plus tard, On a, comme depuis cinq 
ans, énormément chanellisé et chan- 
daïllisé. Le 20 octébre, les Jeunes Filles 
ont répondu gl est difficile de l’être 
(66 %). que Dieu existe (62 %) mais 
qu’on peut se conduire très bien sans 
religion (61 %), enfin: «Que vous 
manque#-il pour être heureuse ? — Un 
garçon » (23 %). Cependant, les bu- 
reaux de Madame Express ne cessaient 
de conseiller, Grands problèmes de 
l’année ? La statistique révèle, par 
ordre mme A 1° l'embarras 
des ménagères devant le Nouveau 
Franc (dit : Franc Pinay durant quinze 
jours, puis perdant son parrain en 
route) ; on n’imagine pas le nombre 
de femmes qui butent sur l'opération 
à faire ! 2° relancé par un débat télé- 
visé, le Birth-Control : Madame Ex- 
press qui, depuis quatre ans, se bat 
pour l’abrogation de la loi dé 1920, 
ublie une grande enquête : Ce que 
TV n'a pas dit : le contrôle des 
naissances doit-il rester le privilège 
des riches ? ; 3° enfin, le surmenage, 
ou comme dit « L'Express », la « mala- 
die des managers ». Car ce monde qui 
vit sur ses nerfs n’est pas seulement 
vieux mais fatigué et risque de débou- 
cher, demain, sur la folie. A 50 ans, 
les responsables «€ cassent >». Pour- 
quoi ? Parce que, de l'avis des psy- 
chiatres, ils ne devraient pas être ame- 
nés à prendre des décisions pendant 
plus de trois heures par jour. 


Le génie seracil métallo ? 


Est-ce là tout ? Non, certes : des 
centaines de reportages, de documents, 
de mémoires, attestent que l’année 
1960 a été encore bien autre chose, 
et le lecteur, sans doute, a déjà « rec- 
tifié de lui-même », Qu’il nous laisse 
ajouter ceci : 

En 1960, très probablement, des 
événements secrets, plus importants 
que les événements apparents, ont ou- 
vert la route du futur. En 1960, un 
grand poète, un 2e musicien, de 

rands hommes de science sont nés. 
Gvbique art eu France, un enfant de 
trois à cinq ans est appelé à devenir 
un génie universel pour pe qu'il y 
ait, en 1970, plus de 3% de fils d'ou- 
vriers à l'Université : sinon, ce génie 
sera un métallo, comme son père, Et 
enfin, l’'Evénement, l'immense Evéne- 
ment, futile ou sérieux, celui qui dans 
vingt ans fera dire, non pas : l’année 
1960, mais : les Années Soixrante, tous 
les journalistes du monde l'ont peut- 
être frôlé pendant ces douze mois, et 
aucun d’eux ne peut le connaître, pas 
même les journalistes de « L'Express ». 
Là, l'Histoire est comme la vie hu- 
maine, un dessin secret qui ne se lit 
qu’à la fin. 

Que conclure, donc ? Pas de conclu- 
sion : celui qui est mort le 4 janvier 
1960 et dont le visage pensif, sur cette 
couverture de «L'Express», désor- 
mais vieille d’un an, nous a suivis des 
yeux toute l’année, fut ün grand 
écrivain parce que, en ce siècle 
à la fois distrait et plein de mar- 
chands de certitudes définitives, il 
refusa à la fois, et la distraction, et 
le confortable immobilisme de la pen- 
sée. Ainsi, né nous arrêtons pas da- 
vantage. Relevons-nous, reprenons nos 
outils, Et lourds d’une année de plus, 
remettons-nous en marche, vers les 
quotidiens mystères. 


M. L, 






















en Allemagne par Thyssen et en 
France par le ‘groupe Rothschild, 
Ce dernier, copié sur le magazine 
« NEWSWEEK », paraît devoir sortir 
le premier, 


@ Selon le ministère des Armées, 
les effectifs des PARACHUTISTES 86 
répartissent actuellement ainsi ! 
officiers et sous-officiers, 20 % d’ap- 
pelés et 80 % de carrière ; hommes 
de troupes, 81 % d’appelés et 19 % 
de carrière, 


© M. Moarri, député U.N.R., n'ayant 
remis) sa démission de député 
qu'après la fin de la session parle- 
mentaire, elle ne pourra être enre- 
istrée q'’en avril, ce qui lui laisse 
e temps de réfléchir, 


@ M. Guy MoLer au congrès de la 
S F.L.O, à Puteaux : « Trop de mili- : 
tants sont incapables de répondre 
aux questions qu’on leur pose. Les 
jeunes nous disent : « Nous croyons 
«savoir ce qu'est un communiste 
«ou un chrétien progressiste. Mais 
« qu'est-ce qu'un socialiste ? » 















MADAME EXPRESS 


VIE QUOTIDIENNE : 


Les petits grands drames 


des ménages heureux 
(voir pp. IL, III.) 












CETTE SEMAINE MADAME EXPRESS A : 


» ,2,1/4 de savoir si elle était ou non 
LA Décidé une citoyenne consciente. La 
perspective du référendum du 8 janvier aidant, 
elle a établi (en collaboration avec les spécia- 
listes) un test rapide qui permettra aussi à ses 
lectrices de rafraichir leur mémoire sur le pro- 
blème le plus grave en ce début d’année 1961 : 
le conflit algérien (voir page IV). 


» la première « nocturne » 
e Inauguré du village suisse. Cha- 
que jeudi soir, désormais, les amateurs d’objets 
d'art et de meubles anciens pourront aller flà- 
ner. ou acheter jusqu’à 23 heures. Une idée 
qui plaira à ceux qui se plaignent de n'avoir 
jamais le temps de courir les antiquaires. 





: * à la veille de la nouvelle 
o Appris année tout ce qu’il est pos- 
sible de savoir sur les agendas. En interviewant 
le directeur d’une grande papeterie, Madame 
Express 2 constaté l’infinie variété des modèles 
classiques et la tendance à la spécialisation. 
Voici cinq bons modèles pour ceux qui n’ont pas 
encore fait leur choix : 


— modèle planning : semaine sur deux pages 
avec horaire, Cases mémento pour noter les 
coups de téléphone à donner, les lettres à 
écrire, les choses à faire, ete. Parfait pour ceux 
qui ont de multiples rendez-vous de travail. 
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Existe en huit tailles. Format de poche, reliure 
maroquin : 19,77 NF. Format bureau, 24 X 24: 
69 NF. 

— modèle « Euragenda » : semaine sur deux 
pages imprimé en quatre langues. Comporte 
des cartes de l’Europe des Six et une foule de 
renseignements sur le Marché commun. Réservé 
aux hommes (ou aux femmes) d’affaires. For- 
mat poche, cuir façon porc : 35 NF. 

— modèle « Succès » : contient un calen- 
drier à feuillets mobiles (une page par jour), 
un tableau synoptique mensuel, un carnet caisse, 
un répertoire alphabétique, un carnet de note, 
du papier millimétré, du papier à musique, etc. 
C’est un véritable fichier de poche. Avec reliure 
simili-cuir : 40,20 NF. 

— sous-main calendrier en plastique avec 
douze buvards et un mémento jour par jour 
de chaque côté : 7,50 NF, 

— Extra-plat pour femme : reliure à an- 
neaux, recharge pour deux mois‘; en phoquette : 
29 NF. (Papeteries de la Bourse, 82, rue de 
Richelieu.) 


» un balai distributeur d’en- 
@ _Essay e caustique, très commode. 
Le produit se place dans un récipient fixé sur 
le balai, et surmonté d’un piston, qui termine 
le manche, Après avoir « fait le plein » (il est 
préférable d'utiliser un berlingot en plastique), 


où visse le manche, et il suffit de lui imprimer 
un quart de tour à gauche pour faire descendre 
l’encaustique, qui est étalée par un tampon de 
mousse artificielle. Facile à nettoyer. (Rolex- 
Matic, 26 NF, B.H.V.) 


fn 01 l'initiative  ingénieuse 
# App recie d’un opticien qui grave 
automatiquement, sur les branches de lunettes 
de ses clients, leur nom et leur numéro de télé- 
phone, ce qui évite de nombreuses. et hypothé- 
tiques recherches en cas de perte. (Vicaud, 95, 
avenue Kléber.) 





» (ou presque) la « frai- 
© _ketrouvé ds de ses seize ans », 
en utilisant avant le maquillage un tonique en 
aérosol. Ce conditionnement est beaucoup plus 
commode à manipuler que le classique tampon 
de coton, et augmente la sensation vivifiante. 
(Supertonique, 11 NF, Club de Beauté, 39, rue 
Saint-Augustin.) 


sa coulpe en s’apercevant 
© Battu qu'elle s'était trompée d’un 
zéro dans son dernier numéro. Elle a en effet 
signalé une couverture de chat bariolé à 30 NF 
alors qu'il fallait lire en réalité 300 NF. Dont 
acte. 


race 17 SRI 


































VIE QUOTIDIENNE 


Les petits grands drames 


@ Pour un ménage, 


une journée fâchés, 


ADAME EXPRESS, souhaite à tou- 
tes ses lectrices que l’année nou- 
velle leur apporte paix, joie et santé. 
Mais elle n'a pas voulu se contenter 
de ces vœux pieux, et faciles à énon- 
cer. Pour que 1961 s'écoule dans la 
sérénité, elle aborde cette semaine le 
délicat chapitre des petits grands dra- 
mes de la vie, des grandes petites 
catastrophes qui gâchent une journée, 
provoquent d'inutiles scènes de mé- 
nage, accumulent les rancunes. Pour 
un ménage, une journée fâchés, c’est 
une journée gâchée. Et le charme des 
réconciliations quotidiennes s’épuise 
très vite. 
Voici quelques petits drames au 
masculin, et la façon de les aborder 
en souplesse : 


Le bouton de col 


Il est pressé, il sort une chemise de 
l’armoire, il peste parce que le col est 
trop amidonné et qu’il a du mal à le 
fermer. Soudain, vous entendez un 
effroyable nl vous aviez quitté 
quelques instants auparavant un 
homme normal à sa toilette, vous 
voyez accourir vers vous un sauvage 
déchaîné, débraillé, menaçant : « Mon 
bouton de col a sauté, fais quelque 
chose ! mais fais quelque chose ! ». 


© CE QU'IL NE FAUT PAS FAIRE : 

Rire. Lui dire : « Mets ta cravate, 
serre-la, ça ne se verra pas.» Prendre 
un fil, une aiguille et tenter de recou- 
dre l’objet du litige. sur la bêre. 

Quand vous aurez : 

a) cousu ensemble son tricot de 
corps et sa chemise ; 

b) enfermé son cou dans un lasso 
inextricable ; 

c) piqué sa chair tendre de votre 
aiguillon et taché la chemise blanche 
de son sang précieux... il ne vous res- 
es plus qu’à adopter la bonne solu- 
ion. 


© CE QU’IL FAUT FAIRE : 

L’apaiser ; lui faire enlever sa che- 
mise ; la suspendre sur un cintre et 
sortir une autre chemise de l’armoire. 
Vous réparerez le drame ensuite dans 
le calme, 


Le lacet qui craque 

Le drame... se noue approximative- 

pa de la même façon que le précé- 
ent. 


© CE QU'IL NE FAUT PAS FAIRE : 

Rire. Le laisser se battre avec le 
tronçon de lacet restant ; essayer de 
faire des nœuds (inesthétiques et ino- 
pérants), fouiller fébrilement la com- 
mode en bredouillant : « Je suis sûre 
qu’il y a une paire en réserve quelque 
part.» 


© CE QU’IL FAUT FAIRE : 

Prendre un lacet intact sur une 
autre paire de chaussures et surtout, 
ne pas oublier d'acheter le jour même 
deux paires de lacets et de remettre 


en place le lacet emprunté. Ceci pour 
éviter les drames futurs. 


La panne de cigarettes 


Il rentre, il fait froid. Vous êtes 
heureux -d’être ensemble, bien au 
chaud ; l’humeur est délicieuse. I1 met 
la main à sa poche, sort son briquet 
et son paquet de cigarettes. vide. Il 
se lève, va à son bureau, ouvre le 
tiroir, le referme, et vous dit d’un ton 
faussement dégagé : « Chérie, où as-tu 
mis mes cigarettes ? — Quelles ciga- 
rettes ? — Comment, je n’en ai plus ? » 

Vous articulez faiblement : « Si, si, 
sûrement.» Et pourtant, il n’en & 
plus... le drame éclate. 


@ CE QU’'IL NE FAUT PAS FAIRE !: 

Lui dire que pour une fois ça lui 
fera du bien, Lui offrir un bonbon 
our calmer sa faim psychologique. 
E laisser « faire » les fonds de cen- 
drier. Affirmer : « Tu ferais mieux de 
te coucher et de dormir.» 


@ CE QU’IL FAUT FAIRE : 

Si vous êtes paresseuse et pré- 
voyante, ménager des « planques » 
astucieuses dans lappartement. On 
peut dissimuler des cigarettes : sous 
une pile de draps, derrière un certain 
livre de la bibliothèque, etc. ; le tout 
étant de se rappeler l'endroit exact où 
se cachent. les cachettes. 

Deuxième solution : remettre vos 
chaussures, votre manteau, vos gants 
et vous diriger frileusement vers le 
bureau de tabac du coin. Ne croyez 
pas alors faire preuve de courage, le 
stoïcisme consisterait à supporter tout 
au long d’une longue soirée la présence 
d’un fumeur privé de sa drogue, 


La viande trop cuite 


Eh bien, oui : ce rôti de bœuf (dans 
le filet) est un morceau de caoutchouc 
risâtre, un amalgame déprimant que 
e couteau déchiquette, que les molai- 
res mastiquent sans succès. Ce rôti 
trop cuit, c’est un drame. 


© CE QU'IL NE FAUT PAS FAIRE ! 

Enoncer avec dignité : « Tu n'avais 
qu'à rentrer plus tôt.» 

Affirmer : «Pendant la guerre, tu 
aurais été bien content qu’on te serve 
ça.» 

© CE QU'IL FAUT FAIRE : 

A titre préventif : prévoir un léger 
hors-d’œuvre et ne mettre le rôti au 
four qu’au moment où la clé du mari 
tourne dans la serrure. 

A titre palliatif : retirer de la table 
l’objet d’horreur, ouvrir une boîte de 
conserves, et servir le lendermain.. un 
délicieux hachis . Parmentier. 


La panne d’essence 


Vous avez une soirée. Il a revêtu 
son Costume sombre, ses manchettes 
immaculées dépassent, juste ce qu’il 
faut. Vous n’êtes mécontente ni de vo- 
tre robe ni de votre coiffure. Vous 

renez la voiture. Il met galamment 
e chauffage. Feu rouge. Il (lui) ou elle 
(la voiture) cale. Le feu passe au vert. 
Il remet le contact. Rien, Appels de 
hares véhéments des « suiveurs ». 

e feu repasse au rouge. Votre époux 
aussi ; il vire même à l’écarlate. C’est 
la panne, 


© CE QU'IL NE FAUT PAS FAIRE ! 

Rire. Marmonner entre vos dents : 
< Tu aurais dû y penser ce matin. C’est 
dommage, nous allons être en retard. » 


© CE QU’IL FAUT FAIRE : 
Vous taire ; quoi qu'il arrive ; mal. 
gré les quolibets des badauds, malgré 


RECETTES POUR “MIEUX VIVRE? 


{/ 


SYNERGIE 17 « 72 


voiture 
est restée immobile toute la nuit et 
le lendemain matin, elle a une odeur 
de tabac froid et de renfermé. Avant 
de monter, donnez un coup de bombe 
AIR-WICK à l'intérieur et rangez la 
bombe dans la boîte à gant ou sous 
le siège avant, 


Les housses 
en plastique 
des sièges 


et les garnitures en plastique déga- 
gent une forte odeur que tout le 
monde n'apprécie pas, surtout quand 
Îl fait chaud, En femme prévenante, 
donnez un coup de bombe AIR-WICK 
en direction des sièges. Vous aurez 
débarrasé votre voiture de cette 
odeur gênante. 


. DE LA FEMME A LA PAGE 
LC Les odeurs de voiture 


et les vapeurs d'essence envahissent 
l'intérieur de l'auto, Vous n’attendesz 
pas de repartir pour chasser l'odeur 
aussitôt. Appuyez sur votre bombe 
AIR-wick. Tous les passagers s'en 
trouveront bien, 


Votre chien 
vous 
accompagne. 


pendant le weék-end et sa présence 
dans la voiture laisse une odeur fas 
milière que votre mari jugera peut: 
être indésirable le lundi matin, Pré 
voyante, pensez à donner, avant de 
quitter la voiture, un coup de bombe 
AIR-WICK vers le coin où votre fidèle 
ami s'est tenu, 


dpre 


ête 
ni 
re 
LE SUCRE EN POUDRE. : 
«ll n'y a plus de sucre en pondre ». vo 
lir 
sa mauvaise foi, malgré le froid qui 
vous gagne. Lorsqu'il aura brutalement r'é 
ouvert le coffre arrière et plus bruta- k 
lement encore refermé en oriant : «Evi- : 
demment le jerrican n'y est plus !», em 
lui. conseiller très humblement de sai 
prendre auprès d’un autochtone du ét 
uartier des renseignements sur le . 
lieu présumé d’une pompe à essence, 
Le laisser y aller seul. Et lorsqu'il 
revient de-la-pompe-la-plus-proche «5 
(800 m), ployant sous le faix du bidon, (m 
les mains (et les manchettes) noircies 1e 
de cambouis, qu’il s'aperçoit qu’il n’a a 
pas non plus d’entonnoir, et que le de: 
drame connaît sa phase terminale, (cet 
continuer à vous taire, le plaindre du ] 
regard. La panne réparée, lui propo- nu 
ser gentiment : «Cette soirée, après ne! 
tout, nous n’y tenions pas tellement, (Ri 
si nous allions au cinéma ? » sot 
sui 
La barbe et le téléphone Me 
Il est en retard. Il vient de conqué- ] 
rir de haute lutte la salle de bain, il «) 
s’y est cloitré. Le cérémonial quoti- avc 
dien de l’ablation de ses poils super- qu 
flus commence. aff 
Le téléphone sonne. C’est pour lui, _… 
© CE QU’IL NE FAUT PAS FAIRE ! sors 
Tonitruer à travers tout l’apparte- nes 
ment : « Chéri ! M. Dupuis te demande, 
c’est urgent ! », puis affirmer : «Ne 
quittez pas, monsieur Dupuis, il ar- 
rive ! » * 
Il arrive, en effet, le menton blanc bie 
d’une mousse qui aura tout le temps ser: 
pendant la communication de sécher, 1 
de Jui pincer la peau, de maculer le } 
tapis. oi 
La scène n’est pas loin. P , 
@ CE QU’'IL FAUT FAIRE ! 3 
Ne pas élever la voix, entamer une « 
conversation avec le correspondant : ma 


< Oui, monsieur Dupuis, certainement. 
Pouvez-vous le rappeler dans dix mi- 
nules, ou préférez-vous qu’il vous rap- 
pelle ? A-t-il votre numéro ? Je le 
note. » 

Attendre qué sa barbe soit faite, 
étrenner ses joues lisses avee un bai- 
ser affectueux et lorsqwil est habillé 
— mais pas avant — lui tendre une 
petite fiche propre et précise ! 
« M. Dupuis attend ton coup de télé- 
phone à BAB. 00-01, Rien d'urgent.» 


Le journal jeté 


Ce drame-là éclate vers 23. heures 
lorsque vous êtés couchée. «Il» est 
assis dans son fauteuil favori, en ves- 
ton d'intérieur s’il en a un, en pantou- 
fles s’il en porte, Il lit ses journaux, 
Soudain, sa sérénité se mue eh an- 
goisse et son angoisse en fureur, « Ça 
y est, on a jeté mon dernier numéro 
du «Monde», de «L'Express > ou 
de. «Tintin», C'est inadmissible ! 
Je ne peux rien garder dans cette mai- 
son, je ne suis pourtant pas exi- 
geant », etc. 

@ CE QU'IL NE FAUT PAS FAIRE ! 

Rire, vous lever, Monter sur vos 
grands chevaux de ménagère offensée 





LA BARB ér LB TÉLÉPHONE. 
«Ne ,quitfez pas, Ü arrive!» 


L'EXPRESS. —"M"BRE 196€ 


da 


PHONE. 
rive 1% 


RESS, — 


RECETTES 


@ CORDON BLEU 
Snob 


160 gr. de chocolat, 
125 gr. de beurre, 
4 œufs, 
4 cuillerées à bouche de sucre en 
oudre. 
réparation : 40 minutes. 

Vous faites fondre le chocolat 
dans très peu d’eau et vous laissez 
refroidir, Quand il est tiède, vous 
incorporez le beurre. Travaillez 
bien ce mélange pendant environ 

. 20 minutes. | 

D'autre part, vous travailléz les 
jaunes d'œufs avec le sucre en pou- 
dre jusqu’à ce que le mélange blan- 
chisse. Alors vous l’incorporez à 


en déclarant : «On ne jette jamais 
rien ici, mais on ne sait plus ou met- 


- tre toule cette paperasse ! > 


: © CE QU'IL FAUT FAIRE : 

A titre préventif (et en règle géné- 
rale) : Ne jamais rien jeter avant qu’il 
ne vous en ait donné lui-même — et à 
plusieurs reprises -- l'autorisation. 

A titre curatif : lui promettre d’aller 


dès le lendemain au siège du journal 


en question acheter le numéro man- 
uant (ôn oublie souvent cette solu- 
tion simple). 


Le retard 


Vous avéz rendez-vous avec lui. Vous 
êtes en retard ; pas de cinq minutes, 
ni de- dix, mais d’une demi-heure, 
trois quarts d'heure... pis même. 

Quelle que soit votre diplomatie, ne 
vous atténdez pas à un accueil dé- 
lirant, 

© CE. QU'IL NE FAUT PAS FAIRE ! 

‘ ier essoufflée (même si vous 
’êtes). 


Donner comme excuse : < Ah/ ces 


embouteillages ! »  — :e C’est vrai, tu 


sais, ma montre retarde ! » — «Non !: 


c'est impossible! Je croyais qu'il 
était. ! > 


@ CE QU’IL FAUT FAIRE !: 

Ne jamais fixer le rendez-vous : 
«sous la pendule», sur un- banc 
(même de métro), à côté du troisième 

latane de la rue des :Acacias. etc. 

ais : dans un café (chauffé), chez 
des amis (chauffés)… ou chez vous 
(chauffé), 

Préférer aggraver le retard de 5 mi- 
nutes et prendre le temps de télépho- 
mer :-« Je ne suis pas morte, j'arrive ! » 
(Rien n’est plus acrimonieux que le 
soulagement d’un homme qui vous voit 
surgir fraîche et dispose alors quil 
vous à imagince dans les bras d’un 
rival ou CE sur un lit d’hôpital.) 

Eviter les faux-fuyants du genre : 
<Mon pauvre chéri, comme fu dois 
avoir froid» ou «Ça fait longtemps 
que tu es là ? >», abdiquer toute dignité, 
afficher le repentir le plus sincère, la 
bonne foi la plus touchante : « Oui, je 
suis en EE, non, je n'ai pas d'excu- 
ses, oui, je regrette. Tu me pardon- 
nes ?.….» 


Le sucre 


Vous êtes à table ; le repas s’est trés - 


bien passé. Arrive le moment du des- 
sert (yaourt, pamplemousse...). ù 
Lui : « Où est le sucre en poudre ? » 
Vous : «Il n'y a plus de sucre en 
poudre.» 


© CE QU'IL NE FAUT PAS FAIRE ! 

DURS des arguments du style 1! 
« Mon panier était déjà assez lourd ce 
matin. » 


l’autre préparation. Quand le tout 
est bien homogène, vous ajoutez 
les blancs battus en neige ferme, 
Vous devez avoir uné masse lisse À 
laquelle vous donnez la forme d’un 
dôme, Mettez au frais pendant 
pres heures avant de servir. 
ervez avec des gaufrettes. 


@ CORDON BLANC 


. Poires à l'ananas 

4 belles poires mûres, 
8 tranches d'ananas, 
1 ne de sucre vanillé, 
150 gr, de sucre pour le sirop, 
De la confiture d'orange, 
1 verre à madère de 

d'orange. 


liqueur 


«Il y a du sucre en morceaux : du 
sucre, c’est toujours .du sucre ; je vais 
te. donner un torchon et une bou- 
teille… tu en as pour une minute. » 

Lè drame se déplace alors du pot 


de yaourt à la moquetté ou à la table : 


vernie, 


@ CE QU’IL FAUT FAIRE : ' . 
Disparaître dans la cuisine, mettre 
des morceaux de-suere dans un verre, 
2e eiques gouttes d’eau, atten- 
re que le sucre fonde. Réapparaître 
dans la salle à manger ; verser la pré- 


LE BOUTON DE COL. 
« Fais quelque chose, mais fais quelque chose ! » 


Pour 
accompagner 
vœux et 

cadeaux de Noël, 


votre palier; il dit 


Préparation : 20 minutes, 

Vous pelez les pee et vous les 
coupez en deux. Puis vous les jetez 
5 minutes à l’eau bouillante, Vous 
les égouttez. Vous disposez sur un 
grand plat les tranches d'ananas et 
sur chacune de celles-ci, vous posez 
une moitié de poire. Sur chacune 
de ces moïitiés, vous étendez un 
peu de confiture d’orange. 

D'autre part, vous avez fait un 
sirop avec de l’eau (dans laquelle 
vous pouvez mettre le jus de Ja 
boîte d’ananas) et le sucre. Quand 
le sirop est fait, vous y ajoutez la 
liqueur d’orange, vous versez sur 
votre plat et vous faites refroidir. 
Servez très frais. 

SUZANNE ET HENRIETTE. 


paration obtenue sur le yaourt (ou le 
amplemousse) : le dessert est sucré, 
e drame évité, 


Les clefs égarées 


Vous rentrez. Il fait nuit. Dans l’es- 
calier, il vous pose une question ano- 
dine : «Tu as les. clefs ? >». Vous ré- 
pondez : « Oui ». Vous arrivez sur 
« Donne-les 
moi». — «<Quoi?» — «Les clefs». 
La minuterie s'éteint, Vous la rallumez. 


- Vous ouvrez votre sac, Elles n’y sont 


as. Vous dites : «Je ne les ai pas». 
a minuterie s'éteint. C’est le drame 
noir, 

© CE QU'IL NE FAUT PAS FAIRE ! 

S’abandonner à la panique. Fouiller 
anarchiquement son sac, ses poches, 
son sac.Lui demander après quinze 
minutes de vaines investigations : « Tu 
es sûr que je ne le les ai pas don- 
nées ? » Sonner (vous savez pertinem-= 
ment que PRE est vide). Re- 
garder sous le paillasson, elles (les 
clefs) n’y sont jamais, S’asseoir sur 
une marche d’escalier et pleurer, 

@ CE QU’IL FAUT FAIRE : 

Avant tout, de l’ordre, de la mé- 
thode, de l’autorité, de l’organisation, 
l'heure est grave. Poster son époux 
au point stratégique, c’est-à-dire à 
quelques centimètres du bouton de la 
minuterie ; le supplier de bien vouloir 
remplir cette délicate mission : Ne 
pas laisser la lumière s'éteindre. 

Quelle que soit votre tenue, jupe de 
tweed ou robe du soir, vous installer 
sur une marche et vider votre sac, en- 
tièrement. Ne pas oublier de regarder 
à l’intérieur des agendas, porte-cartes, 
portefeuilles ; rien n’est plus facétieux 
qu’une clef qui a décidé de provoquer 
une scène de ménage entre deux époux 
unis. 

Lorsque la clef veut bien se laisser 
retrouver, remercier votre mari avec 
effusion, le louer de sa patience, de 
son calme, Lui dire : e Tiens, ouvre 
la porte ; comme c’est agréable de se 
retrouver chez soi ; tu n’as pas soif ? » 


(Eve.) 
LES CLEFS ÉGARÉES, 


« Tu es sûr que je ne te les ai pas données ? » 


transmettez des fleurs 


par les fleuristes 


interflora 


INTERFLORA livré dans toutes les villes de France et du 


monde entier. 
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REFERENDUM 


SACHEZ 


L° remière semaine de janvier, consacrée 
d'habitude aux bilans financiers lourde- 
ment grevés par les fêtes, et aux soins du pre- 
mier, deuxième ou troisième rhume de l’hiver, 
sera marquée, cette année, par un souci sup- 
plémentaire : que faire au Référendum ? 

Les Françaises se sentent-elles concernées ? 
Peu, si l’on en juge par des statistiques éta- 
blies sur l’intérêt que nos compatriotes portent 
à la politique. 













Comme leur mari 


Il est normal en effet que 9 % des femmes 
seulement fassent de la politique active. Trop 
de tâches quotidiennes les sollicitent. Mais cer- 
tains chiffres paraissent plus surprenants : 
8 femmes sur 5 ne choisissent pas leur journal 
et 89 % votent comme leur mari. Si cela signi- 


Madame Express 


AU MOINS POURQUOI 


fiait qu’elles ont la même opinion que le mari, 
il n’y aurait qu’à se féliciter du parfait accord 
des ménages français. Malheureusement, la 
réalité est moins brillanté : un grand nombre 
de femmes n'ont tout simplement pas d'opinion, 
et se dirigent vers les urnes comme des mou- 
tons de Panurge. 

Madame Express n’a certes pas l’intention de 
dire à ses lectrices si elles doivent voter « oui » 
ou «non», ou ne pas voter, le 8 janvier. Mais 
elle voudrait simplement les aider à vérifier 
leurs connaissances sur le problème algérien, 
sujet crucial que le Référendum met une fois 
de plus au premier plan de l’actualité. 


Dix, bravo ! 


Voici quinze questions relativement simples. 
Elles n’ont pas la prétention de couvrir le 


sujet, mais peuvent rafraîchir les mémoires 
défaillantes. 


Si vous obtenez dix (ou plus) réponses jus- 
tes, bravo ! vous êtes informée et sans doute 
un } au-dessus de la moyenne. Entre cinq 
et dix bonnes réponses, vous êtes conseiente 
du problème, mais vous vous contentez sans 
doute d'écouter d’une oreille les bulletins d’in- 
formation à la radio ou de lire les gros titres 
des journaux. Moins de cinq réponses exactes : 
attention ! il est urgent de relire une collection 
de «L'Express », ou de consacrer une soirée 
à vous faire expliquer la situation par une 
personne que vous jugez compétente. 


Vous déciderez ensuite de participer où non 
à la consultation du 8 janvier Mais vous saurez 
au moins quels arguments motivent votre po- 
sition (1). 







































































Administrativement, le Sahara 
dépend actuellement. 

a) du ministère de l’Algérie, 

b) du ministère du Sahara, 

c) de l'Organisation Centrale des Ré- 
ions sahariennes (O.C.R.S.), 

d) du haut commissariat Centre-Afri- 

que. 


Juridiquement, l'Algérie est ac- 
tuellement considérée comme : 
a) un territoire français d’outre-mer, 
b) un protectorat français, 
c) un groupe de départements fran- 
çais, 
d) une colonie de la République, 
e) un Etat associé à la Communauté. 


Les partis suivants ont défini leur 
eg position sur le Référendum. Qui 
vote <eoui», qui vote <enon>», qui 
hésite ? 

a) Parti communiste, 
b) Parti Socialiste Unifié, 
€) S.F.LO., 
d) Parti radical, 
€e) M.R-P. 
f) U.NR, 
g Indépendants, 
) Regroupement pour l'Unité de la 
République. 


1) Oui. 
2) Non. 
8) Pas de consigne. 


La déclaration des 121, rendue 
publique en septembre, était : 
a) un appel à la désertion contre une 
guerre « colonialiste », 
b) une prise de position en faveur de 
la négociation avec le F.L.N. 
€) une déclaration de fidélité à l’A] 
rie française et l’intégrité de la Ré- 
publique, 
d) une prise de position sur le droit 
individuel à l’insoumission, 


L'arraisonnement de l’avion qui 

transportait, du Maroc en Tuni- 
sie, M Ben Bella et d’autres dirigeants 
algériens actuellement détenus à l’île 
d'Aix a été considéré à l’époque 
comme un coup décisif porté à la 
< rébellion ». I date du : 


a) 22 octobre 1956, 
b) 10 mai 1957, 
c) 15 avril 1958. 


Au référendum de septembre 
1958, le pourcentage des « oui > 
en Algérie a été de : 
a) 79,6 %, 
b) 83 %, 
c) 96,51 %. 





On estime généralement que le 
+ coût direct du conflit algérien est 
chaque année de l’ordre de : 
a) 80 milliards d'anciens francs, 
b) 300 milliards d'anciens francs, 
c) 700 milliards d'anciens francs. 


FUTURES MAMANS 


DES ROBES ET ENSEMBLES 
COUTURE 


PRIX SPÉCIAUX pour les FÊTES 


chez 







8, rue Chauveau-Lagarde 
PARIS (8°) - ANJ. 32:58 
Pendant le mois de décembre, ouvert sans 


interruption de 10 heures à 19 heures, 
Le lundi à partir de 14 h, 30 
















Les négociations de Melun ont été 
menées, du côté français, par : 


1) M. Olivier Guichard et le général 
de Beaufort, 
2) M. Louis Joxe et le général Ely, 
3) M. Roger Moris et le général de 
Gastynes. 
Elles ont été menées, du côté algé- 
rien, par : 
a) MM. Mohammed Yazid et Ben Tob- 


bal, 
b) MM. Admed Boumendiel et Ben 


er 
c) MM. Admed Debaghine et Belkacem 
Krim. 


Depuis dix-huit mois, l’évolution 

de la politique algérienne du gé- 
néral de Gaulle a été marquée par qua- 
tre grandes dates auxquelles on se 
réfère constamment, Dites à quoi elles 
correspondent : 


1) 14 Juin, 

2) 4 Novembre, 
3) 29 Janvier, 
4) 16 Septembre. 


a) Conférence de presse sur l’autodéter.- 
mination ; 

b) Discours précédant les négociations 
de Melun ; 

c) Discours sur la République Algé- 
rienne ; 

d) Discours sur les barricades d'Algérie, 


La durée du service militaire 
était, en 1954, de 18 mois. Elle 
est en ce moment de : 


a) 18 mois, 
b) 24 mois, 
c) 27 mois, 
d) 28 mois, 


La population de l'Algérie qui 
2 s'élève actuellement à 10.700.000 


abitants se répartit comme suit : 


a) 8.850.000 Musulmans et 1.025.000 
Européens, 

b) 6.275.000 Musulmans et 3.600.000 
Européens, 

c) 9.500.000 Musulmans et 1.200.000 
Européens. 











Elégantes avisée 


Vous le serez en profitant 


+ SOLDES 


bella bochque 


Ses Robes, Manteaux, Tailleurs 















COLLECTION D'HIVER 


74, Champs-El s 
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Voici une carte muette de l'Algérie (et de ses frontières). Pou- 


vez-vous replacer : 


a) Alger, 
b) Oran, 
c) Sakiet-Sidi-Yousseff, 
d) Oujda, 


® Ferhat Abbas, le président du 
G.P.R.A., avant d’être député à 
l’Assemblée Algérienne et de rejoin- 
dre le F.L.N., était : 


a) professeur à Alger, 
b) inspecteur des postes à Blida, 
c) pharmacien à Sétif, 


Le plan de Constantine a été dé- 
fini par le général de Gaulle en 
obre 1958. Son but est : 

a) La réorganisation des commande- 
ments militaires pour mener à bien 
la pacification, 

b) Le développement économique de 
l'Algérie, 


c) L'augmentation du nombre des Mu- 






à partir du 3 janvier 


laine, soie. 
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e) Les Aurès, 
f) Orléansville, 
g) Constantine. 


sulmans dans les Assemblées en Al- 
gérie, à 


De 1955 à 1960 : cinq hommes, 
quatre titres, un seul poste, ren- 

dez à chacun son titre : 

1) Paul Delouvrier 

2) Jacques Soustelle, 

8) Jean Morin, 

4) Raoul Salan, 

5) Robert Lacoste, 


a) Gouverneur général de l'Algérie ; 

b) Délégué général en Algérie ; 

c) Ministre résidant en Algérie ; 

d) Délégué général du gouvernement en 
Algérie, 


(1) Réponses au test en page 4. 
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Ux numéro # TONNERR& (Bells Are 
Rinsiag): avec l'extraordinaire 
Judy Holliday, une comédie musi- 
cale de haut style, un a égal pour 
les amateurs du genre. (Ermitage, 
ELY. 15-71.) (Voir la critique de 
Morvan Lebesque, page 30). 

ALamo : John Wayne, en bon élève de 
John Ford, a tourné un western 
solide et pieux, mais lent. (Aiche- 
D'es c GUT. 66-70.) (Voir 
la e de Morvan Lebesque, 

page "0 


La Vénrré : Clouzot fait passer Bri- 
tte Bardot aux Assises, Le meil- 
ur Clouzot et le meïlleur Bardot. 

Mzis, disent les « modernes », c'est 
du cinéma d'autrefois. (Mariva 

IC, 83-90 ; Colisée, ELY, 29-46. 

Zazwe Dans LE ‘mérno: le roman de 
eneau adapté par Louis Malle, 
ne ga eure tenue. (Madelein 

OPE. 6 : Mercury, BAL. 75-90. 

L'Ouns : il parle et joue aux cartes. 

Un père Noël qui tombe à pic. 
(Vivienne, GUT. 41-39; Balzac, 
ELY. 52-70 ; Helder, PRO. 11-24 ; 
Scala, PRO, “40-00.) 

ANNÉES FOLLES : un montage d'ac- 
tualités sur le temps où le siècle 
avait vingt ans. (Studio re 
2 39-19 ; Agriculteurs, TRI, 9 


Coms, | 


TinEz SUR LE PIANISTE : le second film 
de Truffaut, avec Aznavour. Désin- 
volte et déconcertant. Mais encore 
plus neuf que les « Quatre cents 
coups». (Ciné-Parthéon. ODE. 15-04) 


@ télévision 


Jeun: 29 nécemere, À 22 m. : « Terre 
des Arts », de Max-Pol Fouchet, 
Jean-Luc Dejean et Michel Cha- 
uis. Cette émission sera consacrée 
l'exposition « Vélasquez et son 
temps », qui se tient actuellement 
au Musée du Prado 

Vexonenr 30 nécemere, À 20 nm, 30 : 
« Les Enfants du Paradis », de 
Marcel Carné, avec Arletty, Jean- 
Louis Barrault, Pierre Brasseur, 
Maria Casarès, etc. Première par- 
tie: « Le Boulevard du Crime ». 

SAMEDI S1 DÉCEMBRE, A PARTIR DE 
20 x. 30 : « Réveillon-Surprise », 
fantaisie imaginée par Pierre Cour, 
avec le concours de Paul Giannoli. 
Présentation de Perrette Pradier, 
Dany Saval, Piéral, Au programme: 
Gilbert Bécaud, Charles Aznavour, 
Dalida, Sacha Distel, Claude Bessy, 
Mouloudji, Roger Pierre et Jean- 
Marc Thibaut, etc. 

DIMANCHE 1°" JANVIER, À 15 x, : « Télé- 
Dimanche ». Raymond Marcillac 
présentera un show de Fred As- 
taire, commenté par Jean Seberg. 

DIMANCHE 1° JANVIER, À 18 m.: Les 
Frères Jacques. Ils feront leur 
rentrée à la télévision, présentés 
par François Chatel. 

Lunpr 2 sANvVIER, À 20 x, 30 : « Les 
Enfants du Paradis », deuxième 
partie : « L'Homme blanc ». 

Mann: 3 JANVIER, À 21 m. 10 + « Si- 
lence de mort », nouvelle d'André 
Gillois, adaptée par Jérôme Gero- 
nimi, avec Jacques Marin, Guy 
Decombles, etc. 

Manor: 3 JANVIER, À 22 m. : « Musique 

our vous », de Lucienne Bernadac. 

chorale des Jeunesses Musicales 

de France interprétera le « Te 

Deum » de Marc-Antoine Charpen- 

tier, Solistes : Martha Angelici, 
Jean Giraudeau, Louis Noguera. 


Mencren: 4 JANVIER, À 22 m4, : « Lec- 


tures pour tous », de Pierre Du- 
mayet et Pierre Desgraupes. 


por 


PReve ay 
Ghraqus 


ET LIVRES ILLUSTRÉES RÉCENTS 


GALERIE MAEGHT 


13, RUB DE TÉHÉRAN, PARIS-VIIT 
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© cinéma 


Le VOYAGE EN BALLON ! un pays nou- 
veau, étonnant t: la France, vue du 
ciel, (Royal-Haussmann, PRO. 47- 
55; Reflets, GAL. 99-91.) - 

Onreu Necro :; un vieux mythe res- 
suscité à travers un étincelant re- 
portage en couleurs sur le carnaval 

e Rio, (Studio Rivoli, ARC, 95-27; 
Studio République, OBE. 58-08.) 
Le P1owon : l’hilarante tentative d’un 
ang romain pour rééditer scienti- 
ement « Du Rififi chez les hom- 
mes ». (Studio 28. MON. 37-07.) 

Psycuoss : Hitchcock délaisse le sus- 
pense pour le Grand-Guigno], mais 
pe NA son À sn (Cinéac ac-Ternes, 


NazaniN R, and Bunuel, Un prêtre 
entre la foi et les hommes. (Plaza, 
OPE. 74-65.) 

Ben-Hun : trois heures cinquante de 
Doté sur écran géant, location 
quatorze jours à l'avance, Attention 
aux enfants otifs, (Gaumont- 
Palace, R. 1.) 

JAMAIS. : Vadim À Venise. 

Une histoire rocambo e mais 


7 es neufs. (Ciné-Nord, 
R LS 

MOURIR DE PLAISIR : le dernier Va- 
dim, De merveilleuses images illus- 


trant une habile histoire de vam- 
ire avec Annette Vadim, Elsa 
artinelll et Mel Ferrer, (Murat, 
AUT, 24-82. 
OR e comédie française ” “de 
une e se 7 
Lee lue, ODÉ. 

LA 94-56; lung-Palace OD ODE 01:76) 6 
difficile, Sur u Sur une ER très Le 
ple, mes complexes Pour a brodé mille — 

exposer sa vi- 
ion désespérée LÉ la vie. (Studio 
Saint-Germain, ODE. 42-72 ; Bona- 


A voir, découler; à savoir 


parte, DAN, 12-12 ; Calypso, GAL. 
10-68.) 

Fesrivaz MAcK SENNETT : en hommage 

au « père du comique américain », 

Re (Pagodé, INV. 


Un TRAMWAY NOMMÉ Désir : 1951, Dans 
la Nouvelle-Orléans de Tennessee 
Williams et d’Elia Kazan, ces mons- 
tres sacrés : Vivian Leigh et Marlon 
Brando. (Hollywood, OPE. 28-03.) 

Les Virecont : 1953, Le premier film 
— et sans doute le meilleur — sur 
la jeunesse de l’après-guerre. Fede- 
rico Fellini raconte, avec humour, 
la vie d’une bande de jeunes Ita- 
liens désœuvrés, (Studio Bertrand, 
SUF. 64-66.) 

La Ruée vers L'on : 1925. Charlot À 
er ur, ES et poignant, (Cel- 

e, O 

Uxe xurr 7 L'Oréra : 1934. Les impé- 
rissables Marx Brothers, (Studio 
Acacias. GAL. 97-83.) 

Heczaporpin : 1947. La quintessence 
du burlesque délirant. (Ranelagh, 
AUT. 64-44.) 

Bus Srop : 1955. Marilyn et le pute 
dans une comédie dynamique 
sentimentale de Joshua Lors. 
(Quartier A DAN. 84-65. 

Los OzLvipanos : 1950, Les tants 

« oubliés » de la banlieue de 
Mexico vus par la tendresse et la 
cruauté de Bunuel.. Au même 
(Cinéma à : Le CHIEN ANDALOU, 


Re d'Essai-Caumartin, OPE,. 
L'Ace D'Or pu comique : l’inépuisable 


«grande époque» de Hollywood. 
(Studio Parnasse. DAN. 58-00.) 


@ expositions 


Canzou : aquarelles de Provence, La 
banlieue du paradis terrestre, (Da- 
vid et Garnier, 6, av. Matignon.) 

Denosvps! vingt ans de scandale et de 

réalisme sarcastique ». (Musée 
2 Arts décoratifs, 107, rue de 
Rivoli.) 

FRIEDLANDER : À ne pas manquer, Des 
aquarelles d’une surprenante beau- 
té. (La Hune, 170, boulevard Saint- 
Germain.) 

GRENIER : un des jeunes géné 
abstraits dont la sensibilité pro- 
fonde est parmi les plus atta- 
chantes. Une œuvre à suivre, (Mas- 
sol, 12, rue La Boëétie.) 

GansELL : ses toiles, d’une facture 
exceptionnelle, dans la grande tra- 
dition du réalisme intelligent, figu- 
rent à la place d’honneur parmi la 
sélection des principales tendances 
contemporaines présentées par la 
Galerie Roques. (Nouvelle adresse 
de cette Galerie : 15, avenue de 
Messine.) 

MaLinA il ne faut pas manquer 
d’aller voir ces étonnants tableaux 
« cinétiques » conçus comme des 
ballets mécaniques d’un très 
curieux effet. (Galerie Furstenberg, 
4, rue de Furstenberg.) 

LouscHansky : un tempérament lyri- 

que, audacieux mais sûr. (Kléber, 
24, avenue Kléber.) 
Non Finr : gouaches, dessins et 
livres. Confirmation d’un talent 
déjà illustre, (Marignan, 19, rue de 
Marignan.) 

Picasso : dessins 1959-1960. Une jeu- 
nesse magistrale. ve Leiris, 
45, rue de Monceau. 

Tamayo : les sortilèges précolombiens 
sous leur aspect universel et con- 
temporain. (Galerie de Frances. 
8, a Saint-Honoré.) 

PoLax : subtiles et précieuses varia- 


LA COUR D'INGRES, 17 bis, qual Voltaire. 
Dessins et gouaches : V, BRAUNER, DALI, 
DOMINGUEZ, HEROLD, LAM, MAGRITTE, 
MARIE LAURE, MIRO, PICABIA, 
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tions sur des thèmes abstraits. 
(Lacloche, 8, place Vendôme.) 

SimMA : un des meilleurs représentants 
de l’avant-garde actuelle, (Fachetti, 
17, rue de Lille.) 

SALVAT : une conception paisible et 
sourdement poétique du monde tel 
qu u’il est. (Montmorency, 85, rue du 

herche-Midi.) 

Vasarezy : le maître incontesté du 
« trompe-l’œil abstrait ». (Denise 
René, 124, rue La Boétie.) 

VigirA DA SiILvA : la qualité de la 
peinture traditionnelle plus le goût 
moderne de la liberté dans l’inven- 
tion. Une œuvre très importante. 
(Jeanne Bucher, 53, rue de Seine.) 

PEINTURE ET POÉSIE : des textes de 
Pierre Reverdy et de Yves Bonne- 
foy, illustrés par Braque et Raoul 
Ubac, ainsi qu’un certain nombre 
d’autres livres d’art composant une 
exposition de qualité rare sur les 
cimaises de la Galerie Maeght. 
(13, rue de Téhéran.) 


ARTS ITALIENS DU xvi*: un beau 
voyage à travers un siècle facile 
mais tourmenté, heureux mais déjà 
tragiquement moderne. (Musée du 
Petit-Palais.) 

PAYSAGE EN ORIENT ET EN OCCIDENT : 

fes'deux et comment se complètent 

e deux parties du monde. (Musée 
Louvre.) 

sl ou XX* siÈèCLE : une exposi- 
tion comme on en voit une ou deux 
par génération. (Musée d'Art Mo- 
derne, av. du Président-Wilson.) 

ART ANIMALIER JAPONAIS : de bonnes 
pièces intelligemment présentées. 
(Ostier, 26, place des Vosges.) 

STEINLEN 1! le parfum mélancolique 
et les audaces grinçantes de la 
« Belle Epoque ». (Maison de la 
Pensée, 2, rue de l'Elysée.) 
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@ théâtre 





ANTIGONE : de Sophocle. Tout n'est 
qu’ordre et beauté. (T.N.P.Chaillot.) 
RopoGune : un « suspense » de Pierre 
Corneille transformé par Antoine 
Bourseiller en un opéra oriental. 
(Théâtre Sarah-Bernhardt.) (Voir 
5 re de Robert Kanters, page 


Les Nècres : un poème en forme de 
réquisitoire avee toute la violence 
et toute la somptuosité de la langue 
de Jean Genet. (Renaissance.) 


LA Bonne Ame De Se-TcHouan : Brecht 
à l’état pur, Peut-on être une bonne 
âme dans une méchante société ? 
(T.N.P, Réramier.) 

LA RÉSISTIBLE ASCENSION D’ARTURO Ur : 
Hitler vu par Bertolt Brecht, à tra- 
vers l’histoire d’un gang des choux- 
fleurs à Chicago. Un des meilleurs 
rôles de J. Vilar, (T.N.P.-Chaillot.) 

Sozenan : un beau drame d'amour et 
de résistance au pays du Cid et de 
Franco, par Colette Audry. (Théâtre 


: une gentille comédie 
d'Alexandre Rivemale, avec le gen- 
til Roger Dumas (Théâtre Fon- 
taine). 

LE COMPORTEMENT DES ÉPOUX BREpD- 
BURRY : de François Billetd@ux, 
Comment une femme met en vente 
son mari. (Mathurins.) 

Les Cocos D’Inpe : sur le thème des 
pers contre le citoyen dans 
’absurdité du monde moderne, une 
parabole populiste et tendre, 
(Vieux-Colombier.) 

Le Manriace 06 M. Mississippi : une 
arabole baroque de Friedrich 

ürrenmatt, un des très rares dra- 
maturges européens. d'aujourd'hui, 
(Théâtre La Bruyère). 


Les Femmes SavanTes : Molière joué 
au présent. Belise traverse les siè- 
cles âce à Jacqueline Maillan. 
(Bouffes Parisiens, le jeudi, à 
15 h. 10.) 


REPAS DES FAUVES : de Vahé Katcha. 
Sept convives réunis pendant l’oc- 
cupation sont obligés par un offi- 
cier allemand, de choisir deux 
otages parmi eux. Bien construit, 
bien joué, une situation affreuse, 
mais une pièce divertissante, (AI- 
liance Française.) 


Ruy Bas : Victor Hugo mis en scène 
par Raymond Rouleau. Une céré- 
monie pleine de faste et de goût. 
(Comédie-Française.) 

TARTUFFE : mis en scène par Jean 
Anouilh. François Périer séducteur 
et dévot, en costume de la belle 
époque. (Comédie des CORNE 
sées. Tous les samedis, à 14 h. 
et les lundis, à 21 heures.) 

BIEDERMANN ET LES INCENDIAIRES ! de 
Max Frisch. Le thème de « Rhino- 
céros»> dans un style brechtien. 
(Théâtre de Lutèce.) 

Comme TU MB vVEUx : Pirandello dans 
un jeu de miroirs et d’échos. 
Danièle Delorme sensible et émou- 
vante, (Studio Champs-Elysées.) 

La Loceuse : un fait divers transposé 

ar Audiberti, jusqu'aux extrêmes 
imites de l’absurde. (Théâtre de 
l'Œuvre.) 
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Document : la France et l'Algérie 



























Directeur de recherches à 
l'Institut des Hautes Etudes, 
Germaine Tillon: a séjourné 
longtemps en Algérie, entre 1934 
et 1940, pour y préparer une 
thèse sur la civilisation tribale. 
Elle y est retournée en 1956, ap- 
pelée par son ancien chef dans 
la Résistance, Jacques Sous- 
telle, alors gouverneur général 
de l’Aigérie, Un an plus tard, 
elle a publié un livre, « Algérie 
1957», qui a 6t6 salué comme 
une étude décisive. 


Après trois ans, elle vient 
d'écrire un nouveau témoi- 
gnage, «Les Ennemis complé- 
mentaires» (*). «L'Express » 
poursuit cette semaine la publi- 
cation des passages 
de ce document. 





E 30 septembre 1956, les premières 
L bombes F.,L.N. éxplosent dans Al- 
er ; deux d’entre elles font de nom- 
reuses victimes, car elles ont ‘été 
lacées un dimanche après-midi dans 
es cafés les plus fréquentés de la ville : 
le Milk-Bar et la Cafeteria. Ensemble 
elles font un mort et 52 blessés. 
Comme pour la bombe de læ rue de 

èbes, une haïne attentive et calcu- 
atrice a choïsi l'heure la plus meur- 
trière. 


Cette fois, en revanche, l'émotion est 
immense dans les milieux européens : 
elle remplit tous les journaux pen- 
dant plusieurs jours, elle exige des 
détails sur l'enquête ; mais elle n’exige 
pas que cela : il lui faut aussi, et à 
tout prix, des coupables. Elle les exige 
si impétueusement que la police, lar- 

ée et la presse — qui d’ailleurs vi- 

rent à l’unisson — vont s’efforcer à 
tout prix d’en découvrir. 


Malgré des tracts du F.L.N. qui reven- 
diquaient l'attentat, l'opinion et la po- 
lice ont attribué d'emblée les bombes 
du 39 septembre à un réseau commu- 
niste (1). é 


Le travail arabe 


Pourquoi ? Simplement, sans doute, 
arce que c'était «du travail bien 
ait» et que l'opinion européenne 
d'Alger ne parvenait pas encore À se 
défaire, malgré l’expérience, de ses 
stupides préjugés habituels sur le 
«travail arabe» ; l’armée, de son 
côté, mal adaptée à l’Algérie, transpo- 
$ait en Afrique son amère expérience 
de l'Asie. 


En feuilletant la collection des jour- 
naux algérois de cette période, nous 
pouvons mesurer avec effroi l’hysté- 
tie collective qui entraîne nos mal- 
heureux compatriotes. Mais en face de 
celle-ci, dans l’ombre de la Casbah, 
une hystérie aù moins égale — tout 
aussi meurtrière, tout aussi pitoyable 
— a soulevé les masses musulmanes 
après l’explosion de Le 1956, dans 
Ja rue de Thébes ; elle a été réactivée 
presque chaque jour par les meurtres 


(*)A paraître en janvier aux 
Editions de Minuit. 


(1) Des membres du parti com- 
muniste algérien collaborèrent avec 
le F.L.N., mais le Front ne consen- 
tit à les âccueïllir qu’à titre indi- 
viduel et, lorsqu'il furent arrêtés, 
ils bénéficièrent de façon très réti- 
cente du soutien officiel des com- 
munistes français. (T1 va de soi que, 
à l’intérieur du parti communiste, 
il-n'y avait pas umanimité à eet 
égard.) 

Un Français d'Algérie, commu- 
niste convaincu, Yveton, afin de se 
solidariser complètement avec la 
révolution algérienne, déposa un 
engin explosif dans un bâtiment 
publie, mais il prit des risques 
pour n’atteindre personne, et effec- 
tivement seuls des dégâts matériels 
furent à déplorer. Il fut arrêté dans 
l’atmosphère délirante d’Alger, con- 
damné à la peine capitale et exé- 
cuté. 


Abandonné de tous (y compris de 
la majorité du parti communiste 
français), par solidarité avec les 
condamnés musulmans partageant 
sa cellule, il faisait avec eux les 
prières de l'Islam, et c’est au cri 
de « Allah Akbar» — Dieu est 
grand — qu’il marcha vers l’écha- 
faud, 
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IL - L'ENGRENAGE DE 


et les tortures qui se sont pratiqués 
ensuite, de plus en plus ouvertement, 
dans la ville d’Alger. 


A partir de mai 1957 lés enfants 
musulmans manifestaient leur joie, 
dans la rue, au passage d’une amibu- 
lance ; au moment des attentats dits 
« des lampadaires >» — attentats par- 
ticulièrement meurtriers, qui déci- 
maient au hasard des passants inno- 
cents — l'admiration qu’ils ont inspi- 
rée a été publique et générale dans 
tous les quartiers non européens. — 
Deux ans exactement auparavant, 
quand un instituteur français avait été 


BP PSE, 


+ 
UNE RUE DE LA CASBAH. 


Les réseaux civils et militaires qui 
fomentèrent les émeutes, commencè- 
rent à exercer, dès la:fin de 1956, des 

ressions de ge en plus fortes sur 
es responsables gouvernementaux — 


. les menaçant sans cesse de déclencher 
. la révolte. Chacun savait qu'elle était 


en. effet. imminente; pour l'éviter, 


- Paris cédait, C'était la metlleure façon 
‘ d’y collaborer, car chaqué concession 


DES techniquement et morale- 
ment, la subversion, 

I1 serait trop long d'analyser cette 
mise en charpie de la justice, de l'Etat, 
dé l'autorité, et un seul exemple suf- 


(Marquis.) 


Les bidons d'essence étaient préts. 


blessé mortellement dans l’Aurès, 
[ue pu personnellement contrôler 
a réprobation générale-que ce crime 
avait suscitée ee les milieux algé- 
riens musulmans les plus divers, Lors- 
que l’on établit un parallèle entre cette 
attitude et la joie qui éclatera ouver- 
tement, après mai 1957, dans la pri- 
son civile d’Alger, dans la Casbah, ou 
dans n’importe quel bidonville, après 
un attentat réussi, on mesure ; avec 
épouvante le chemin parcouru en 
viñgt-quatre mois. 


Mise en charpie 


A partir du dernier trimestre de 
l’an 1956, les gens qui suivent atten- 
tivement les événements d’Algérie 
savaient que le gouvernement français 
avait cessé d'y être obéi. 

Le 7 janvier 1957, la démission de 
l'Etat fut officialisée — fait grave dont 
on demandera compte un jour: à 
M. Lacoste. 

Les années 1957 et 1958 furent des 
années terribles, où l’insubordination 
s’étala au grand jour ,où, la bride sur 
le cou, les plus hideuses folies se dé- 
chainèrent. 


fira à faire comprendre ce jeu tragique 
de qui perd gagne : 

‘= au nom de l’ordré publie (pour 
éviter un mouvement populaire qui 
serait soutenu par notre armée et 
dirigé contre la République française) 
Alger éxigeait dés exécutions capi- 
tales (2), et obtint en particulier celle 
de l'étudiant Abderrahmane Taleb, 
Les plus grandes gloires françaises 
intervinrent en vain pour obtenir cette 


. grâce, et l'étudiant fut exécuté... 


— en représailles, le F.L.N, fit fu- 
sillér trois" jeunes soldats prisonniers }; 


— pour les venger, là populace al- 


(2) A la date du 11 janvier 1958 
(selon le journal «Le Monde ») il y 
avait eu 633 condamnations À mort 
en Algérie, 104 exécutions capita- 
les et 265 peines commuées. Il res- 
tait 264 condamnés en instance de 
grâce ou d’exécution. 

Le rythme des condamnations à 
mort était de vingt à trente par 
mois. 

Lorsque le général de Gaulle de- 
vint président. de la République, il 
commua toutes les condamnations 
À mort. 





pue reflua vers la Casbah où des 
rils d'essence étaient préparés de- 
puis plusieurs inois (3), dans le but 
avoué de brûler le quartier arabe. 


Une passion aveugle 


La tendance commune est de cém- 
arer l'affaire algérienne avec les af- 
aires marocaine ou tunisienne, parce 

que, comme le Maroc et la Tunisie, 
l'Algérie se situe dans les terres d’Is- 
lam et que, comme ces deux pays, 
elle doit compter avec des minorités 
françaises — mais Maroc et Tunisie 
conservèrent de tout temps un ensei- 

ement, un Etat, un gouvernement, 
andis qu’en Algérie ces nerfs vitaux 
qe animent un corps social étaient 

evenus «coloniaux >» — c’est:à-dire 
pas seulement distincts, mais antino- 
miques… Entre Rabat et Paris, entre 
Tunis et Paris, il suffisait de relâcher 
une corde trop tendue pour redonner 
à chacun des protagonistes l’aisance 
de mouvement que leur vitalité exi- 
geait. Entre Alger et Paris, rien de 
tel : en relâchant la corde trop serrée 
dont le gouvérnement français teriait 
un bout, en augmeñtant la liberté des 
services publics de la lointaine pro- 
vince, on ne pouvait qu’aecroître la 
sujétion, la dépossession de la majo- 
rité : algérienne. Céla nous explique 
pourquoi, en Algérie, les premiers 
nationalistes modernes reven iquèrent 
la francisation — et non l'arabisation 
— et pourquoi ils se heurtèrent alors 
aux détenteurs de la citoyenneté fran- 
Çaise. 

Ceux-c1, pour une part, venaient 
d'Espagne, d'Italie, e Malte, et 
n'avaient souvent nulle attache, di- 
recte où familiale, avec le territoire 
français, Comme tous ceux qui reven- 
diquent une possession contestée, ils 
déployèrent une passion aveugle, for- 
cenée, pour refuser des droits équiva- 
lents aux leurs à cette population 
algérienne qui, depuis quatre ou cinq 
énérations, sur tous les champs de 

ataille, partageait notre destin. En- 
core une fois : les Européens d’Algé- 
rie étaient français, puisqu'ils vou- 
laient l'être (et leurs enfants le sont, 
sans équivoque), mais ils n’avaient pas 
à s’interposer entre les Algériens et 
la France, comme ils le firent pour 
leur malheur, 


Au nom de cette minorité française 
si dangereuse et si exposée — dange- 
reuse parce qu'exposée, exposée parce 
que dangereuse, — dès janvier 1957 
on vit se combiner trois éléments : 
des réseaux organisés ne reculant pas 
devant le crime, des groupes de pres- 
sion disposant de fonds et de compli- 
cités judicieusement p'acés, enfin une 
por masse de manœuvre; les 
oules d’Alger et d'Oran, authentique- 
ment terrifiées par les attentats F.I.N., 
ét par la menace d'être livrées sans 
défense à un ennemi dont elles savent 
pertinemment qu'il a de sérieux mo- 
tifs de vengeance, 


Du bout des doigts 


Cette conjonction a représenté, pen- 
dant trois ans, une tentation perma- 
nente pour nos amateurs dé coups 
d'Etat, car il semblait possible de 
moduleT la révolution, comme on 
tapote du piano, du bout des doigts, 
et — en attendant d'appuyer, au mo- 
ment choisi, sur le détonateur — on 
Fe exploiter très fructueusement 

Paris la crainte que la détonation 
inspirait, Quant aux pauvres « Pieds 
noirs », ils étaient linstrument in- 
conscient des tortueux personnages. 


Dès la fin dé 1956, les gens attentifs 
savaient qu'il faudrait finalement en 
venir à la bagarre franche, que 
l'énorme armée française stationnée 
en Afrique du Nord aurait alors le 
dernier mot, —-et que, en dernière 
ahalyse, l'arbitre de là France allait 
être le général Te plus étoilé d'Algérie. 

L’attentat contre le général Salan, 
son attitude en US softe contrite, 
après avoir éu la chance d'échapper 
à ses assassins, son désarroi quand le 
pétar® dù 13 Mai Jui éclata au nez, 
prennent ainsi tout leur sens. 

Depuis pr semaines, à Paris, 
lés. députés dé tous les partis, com- 
prenant enfin-le danger, et beaucoup 








(83) AT'enterremént de Froger, un 
peu plus d’un an auparavant, un 
camion eîterne d'essence # suivi le 
convoi, prêt ‘à être déversé en haut 
de la Casbah (plus de 80:000 habi- 
tants ‘oteupant méôins d’un kilo- 
mètre carré). ? 
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Document : la France et l’Algérie 





LA PEUR 


lus conscients de leur devoir que ne 
e pensent leurs électeurs, s’efforçaient, 
à travers ies figures de ballet du jeu 
parlementaire, d’acheminer vers le 
ee un bomme digne de l’exercer. 
e fut le chcix de ce dernier qui 
finalement déclencha l’émeute. 


L’allumette 


Celui-ci — M, Pflimlin — Alsacien 
patriote, n'avait rien, en apparence, 
qui dût rebuter nos nationalistes fré- 
nétiques d’Algérie, mais sa réputation 
d’être un homme probe, droit, peu 
louvoyant, pouvait justement alarmer 
des fonctionnaires et des militaires un 

eu trop avancés dans les dédales 

‘une illégalité que couvraient jus- 
qu'alors, avec plus ou moins de clair- 
voyarce, les hommes en place. Elle 
fut ainsi, me semble-t-il, l’allumette 

ui mit le few à la machine infernale, 

rématurément, ce fut notre chance. 


Dans le grabuge qui s’ensuivit, seul 
un bomme pouvant rallier des élé- 
ments dispersés aux quatre coins de 
notre horizon pe avait des 
chances d'empêcher la France de se 
casser en deux. 


Un mois plus tôt, le général de 
Gaulle comptait très peu de partisans 
à la Chambre, et assez peu dans l’ar- 
mée, mais, pour chacune de ces so- 
ciétés, il semblait plus acceptable que 
le partisan de l’autre. Entre les deux, 
le Pre français, passablement affolé, 
coagula sur ce nom et contraignit 
ainsi son aile militaire et son aile par- 
lementaire à faire contre mauvaise 
forwume bon cœur, 


Au premier référendum (28 septem- 
bre 1958) le général eut 17.666.828 par- 
tisans et 4.624.475 opposants. 

Pendant ce temps une autre opéra- 
tion s’enclenchait à Alger : les frater- 
nisations,. 


Œuvre d'éléments militaires (mais 
contrairement à ce que l’on pourrait 
croire, pas du service dit psycho- 
logique qui, tout au contraire, faillit 
être sa seule victime), elles eu.ent le 
mérite imprévu d'entraîner la foule 
eurucpéenne et même ses éléments ex- 
trémistes, dans des embrassades spec- 
taculaires. Elles échouërent, au con- 
traire, auprès des musulmans qui, de- 
puis les succès du général Massu à 
Alger, étaient hors d'atteinte de nos 
gazouillements. 


Un étrange racisme 


Tout en étreignant sur le Forum 
les gens que, à la lettre, ils voulaient 
brûler quelques heures plus tôt (4), 
nos fanatiques ultras se ralliaient d’en- 
thousiasme à la politique d'intégration 
qu'ils combattaieni jusque-là ardem- 
ment. Cette dernière, ayant eu jadis 
de nombreux partisans parmi les intel- 
lectuels musulmans, pouvait être oppo- 
sée à la poleque d'indépendance, mot 
d'ordre du F.L.N., — c'est du moins 
ce que croyaient les artistes qui or- 
chesiraient Ja partition. Quant aux 
choristes, tout permet de penser qu’ils 
n'y mettaient pas tant de finesses et 
qu’ils embrassaient de bon cœur (5). 


Les éléments militaires les plus 


(4) Entre-temps on s'était dé- 
contracté en dévastant le siège du 
Gouvernement Général et en ren- 
versant, eroyait-on, la République 
française, 


(5) À chaque enterrement d'une 
victime du terrorisme, la foule 
française d'Alger s’est livrée À des 
voies de fait sur les passants mu- 
sulmans, Dans certaines circonstan- 
ces, les forces de l’ordre se sont 
interposées, mais pas toujours, et 
notamment pas pendant l’année 
1957. Au cours de ces crises de fu- 
reur, il y eut des morts, des bles- 
sés, des magasins musulmans pil- 
lés. Sévèrement chapitrés, le lende- 
main, par leur curé, des paroiïissiens 
de Bab-el-Oued, tout penauds, al- 
laient rendre ce qu’ils avaient volé. 
Hélas, on ne ressuscite pas les 
morts. 


Après le 15 mai 1958, À tout le 
moins dans les grandes villes, les 
foules françaises, prises dans la fic- 
tion «les musulmans avec nous », 
ont cessé de rendre responsable 
n'importe quel Algérien de n’im- 
orte quel attentat, Même lorsque 
’on enterre de malheureuses vic- 
times de la guerre, la foule musul- 
mane continue À vaquer sans an- 
oisse À ses affaires — du moins 
epuis 1959, 
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par _GERMAINE _TILLION 


(A.P.) 


M. BourGËÈs-MAUNOURY RÉCOMPENSANT LE GÉNÉRAL MaAssu, 


engagés comprenaient que ces embras- 
sades n’arrêteraient pas la guerre, que 
la paix passait par les extrêmes — 
c'est-à-dire les combattants des deux 
armées — et que la troisième force 
était chimère pure, mais ils n’avaient 
guère de moyen de se faire entendre, 
et leurs velléités d’analyse se diluèrent 
dans les stupides astuces des « services 
reed ou des « Deuxièmes 
ureaux ». 


En fait, dès 1957, l'implantation du 
F.L.N. dans les masses algériennes 
était trop profonde pour qu'une dé- 
tente quelconque pôt se produire sans 
l'accord global qu’il pouvait seul 
donner, En outre, les grands patrons 
de la politique qui, du jour au lende- 
main, se mirent à patronner l’intégra- 
tion et les fraternisations étaient bien 
connus de l’infortunée population mu- 
sulmane qui se méfie d’eux vertigineu- 
sement. 


Il y eut tout de même en Algérie 
une brève accalmie due à un quipro- 
uo: civils et militaires français 
taient arrivés à se persuader que 
tous les Algériens étaient anti-F.L.N. 
et du coup devaient être traités en 
« Français à part entière ». Les musul- 
mans, enchantés du changement, et 
ensant, en outre, que le général de 
aulle allait essayer de fabriquer une 
véritable paix, c'est-à-dire un accord 
avec l’Algérie réelle, bénéficièrent de 
la détente, 


Dans une ceraine mesure, ces « fra- 
ternisations » unilatérales marquèrent 
tout de même une étape, en contri- 
buant à effriter le racisme de nos 
« Sudistes ». 


Il y aurait beaucoup à dire d’ailleurs 
sur cet étrange « racisme », si diffé- 
rent de celui des Anglo-Saxons. 


Par exemple, dans tous les grands 


Le jeu tragique de qui perd gagne. 


hôtels ou restaurants d’Alger ou 
d'Oran, de tout temps, les deux popu- 
lations se sont coudoyées et depuis la 
promotion économique d’une partie 
des musulmans, on voit ceux-ci occu- 
er les mêmes immeubles, vivre dans 
es mêmes quartiers, fréquenter les 
0 commerçants, que les ex-co- 
ons. 


En dents de scie 


On cite souvent comme une preuve 
du « racisme » algérois certains clubs 
de sport où, avant et après 1954, les 
jeunes «ultras >» cherchaient à rester 
entre eux, en donnant comme motif 
de leur ostracisme : «Les …, ils ne 
veulent pas nous laisser voir le nez 
de leurs femmes, et nous, on devrait 
leur montrer le … des nôtres». On 
cite aussi le «quant-à-soi» de quel- 
Le épouses de gendarmes et de 

ouaniers qui ne «fréquentent» pas 
une de leurs compatriotes mariée à 
un musulman... 


Tout cela s’effrite à une vitesse in- 
croyable, et, contrairement à ce que 
l'on imagine, la guerre contribue à 
l'effritement. 


Certes, elle alimente la haine, la 
eur, la rancune, mais elle accentue 
es mélanges et elle a tué le mépris 


technique de nos « Sudistes >» pour le 
«travail arabe ». 


Conséquence logique : les mariages 
mixtes, très nombreux déjà avant 1954, 
se sont encore multipliés. 


Entre les « fraternisations >» de mai 
1958 et la déclaration du général de 
Gaulle sur  «l’autodétermination » 
(16 septembre 1959), l'Algérie vécut 
une période de confusion inimagi- 
nable, pendant laquelle chaque adju- 
dant menait æsa» politique — et 
tambour battant. 


On eut alors à Alger une fièvre en 
dents de scie où, alternativement, une 
des communautés triomphait tandis 
que l’autre s’abandonnait au désespoir. 


Entre le 16 septembre 1959 et 
l’échauffourée du 24 janvier 1960 
— c’est-à-dire durant le dernier tri- 
mestre de 1959 — la tension à Alger 
devint de nouveau et progressivement 

insupportable, au point que l’on pou- 

vait prédire aisément que le moindre 
choc allait d’une heure à l’autre faire 
exploser la charge. 


GERMAINE TILLION. 
(A suivre.) 


(Copyright « L'Express » et Edi- 
tions de Minuit.) 


Le semaine prochaine : 


@ LE BOUT DU TUNNEL 








LA SEMAINE 


Anne Guérin 
vous raconte 


@ Le comte Artois de 





Buchwald : Une institu- 





tion franco-américaine. 


U* jour en juillet 1959, le comte 
Artois de Buchwald protesta, dans 
le e New York Herald Tribune », côn- 
tre une description peu flatteuse du 
comportement-amoureux du Français, 
publiée quelques jours auparavant et 
signée Art Buchwald., 


Inutile de vous dire ee s’agit du 
même homme. Pourtant la plaisanterie 
n’est pas sans fondement : si l’humo- 
riste américain le plus célèbre de ce 
côté (comme de l’autre) de lAtlanti- 
que soutient par moments notre or- 
gueil national, c'est qu’il se sent à 
moitié Français. 


« Je pense comme un Français, je 
hausse les épaules comme lui », dit-il 
(en les haussant, effectivement, à la 
Fernandel). Même si son arcent laisse 
toujours à désirer, même s’il gagne 
aujourd'hui, avec ses quatre chroni- 
ques par semaine dans le « Herald Tri- 
bune » (reproduites dans plus de cent 
pe assez d'argent pour s'offrir 

rgement un billet de retour pour 
New York, Art Buchwald reste fidèle 
à notre capitale. Et cela depuis 1948, 
année où il atterrit parmi nous, sans 
un sou et sans dessein particulier. 


Ce qu’il a fait depuis est unique : 
instigateur de campagnes contre lin- 
trusion de fumeurs et de chiens dans 
les restaurants de Paris (qu’il connaît 
comme sa poche), et pour l'éducation 
des mangeurs d’escargots, Buchwald 
est un fin gourmet. Interprète, pour 
l'Amérique, des mœurs françaises (il 
est chevalier du Tastevin), Art Buch- 
wald est une institution. Satiriste per- 
manent pour deux nations, occasion- 
nel pour dix autres (car il voyage 
«professionnellement > six mois sur 
douze, il n’hésite pas à aller jusqu’en 
Turquie pour goûter les délices du 
























bain turc), il est estimé de tous (même 
les Russes prennent ses articles pour 


«<Krokodil >») sans doute que 

< je ne suis jamais vrai cruel ». 
Peut-être aussi parce « me 

fous de tout, De ce que LE 


sent des autres, et de moi, par evem- 
ple. (Un Américain qui se fout de tont, 
c’est appréciable.) 

— Et la politique ? ; 


— Aussi. La course aux satellites ? : 


C'est de la bonne compétition spor- 
tive. Et après ? » 

Ce qui ne l’a pas empêché de mal- 
mener l’administration d’Eisenhower; 
et de s’émouvoir (légèrement) du sort 
des journalistes lors d’une récente 
manifestation place Maubert. «< Depuis 





(Roustan.) 


CAsTILLO-NAVARRO, 
L'enfant prodigue, c'est celui qui reste. 
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hement », « amlet, mi- 
taff »} et qui se définit lui-même 
comme « le journaliste le plus es- 
seux. de la profession», Buchwald 
est de forme sphérique : crâne réduit, 
cheveux noirs et ras, faciès joufflu, 
doigts potelés. À Paris, il n’est jamais 
loin du eTrib» (1), du bureau der- 
rière lequel il afficha longtemps une 
hoto de Staline buvant du Coca-Cola. 
« J'ai dà la décrocher lors du 20" con- 
grès ».) Sa secrétaire anglaise a toute 
sa sympathie : il a consacré une chro- 
nique aux quinzes démarches officiel- 
les qu’elle a effectuées afin d’obtenir 
la permission de se marier en France. 


Êè 


Le sujet des chroniques buchwal- 
diennes ? N'importe quoi ; un voyage 
en <jet», Paris en août, Elizabeth 
Taylor, comment amener un plombier 
parisien à réparer un chauffe-eau, un 
(hypothétique) jeu télévisé en U.R.S.S., 
le scoubidou, Louis Armstrong... 

Et si le recueil de ces chroniques, 
qui vient d’être publié (2), lu d'affilée, 
ressemble parfois à « un soufflé qui 
ne monte jamais tout à fait > (dixit 
« The New Yorker 3}, chacune d’entre 
elle peut rendre hilare l'esprit le plus 
chagrin, 


#” 


8 Castillo-Navarro : Le 








paysan de Murcia ne 


pense qu’à lui-même. 





VEC tout ce bruit autour des prix, 
on risque de passer sous silence 
quelques très bons romans, surtout 
s'ils viennent de 
l'étranger. J'en ai 
} lu un qui, éerit en 
Fi 4 deux mois, d’un 
seul souffle, vaut 
largement ceux de 
nos littérateurs au 
® souffle court. 
£ « Mort aux enchè- 
pe res» (3) est Île 
# huitième roman 
4 d'un jeune Espa- 
gnol, Castillo-Na- 
varro, et le pre- 
mier traduit en 

France. 





(1) « New York 

Herald Tribune ». 
(2) « N'oublie 

pas d'écrire ». Jul- 

liard, 

(3) Seuil. 






L'auteur n'a que 30 ans. Petit-fils 
de paysans murciens, fils d’un chauf- 
feur mort dans la guerre civile, il 4 
été, tout enfant, domesti puis ou- 
vrier agricole dans la région aride de 
Murcia, où il situe l’action de son 
dernier livre, Le premier, il lécrivit 
sur une caisse d'emballage dans un 
grand magasin de Barcelone, où il était 


employé. 


. + Si l'édition espagnole de «Mort aux 
enchères» a été sévèrement .élaguée 


par la censure, c’est qu'il y est ques- 
tion de liberté. 


<Mon livre, explique Castillo-Na- 
varro, n’est pas seulement une histoire 
de paysais pauvres jusqu'ar dénue- 
ment. Tout cela n'est que symbole. 
L'eau qu'ils convoitent, l'eau indis- 
pensable à la récolte leur est vendue 
aux enchères. C'est dire que les plus 
auvres n'ent ont pas. Cette eau, c'est 
a liberté.» 


La nature n’est pas la seule ennemie 
des paysans du village de Lorca. Il y 
a aussi le syndic, qui contrôle l'eau, 
les grands propriétaires terriens, qui 
les exploitent. 

«De nombreux paysans n'en peu- 
vent plus et s'en vont 1 la ville. Mais 
d'eutres restent. Car l'amour de la 
terre, même aride, est si profond en 
eux que certains, comme men héros 
Manuel, lui sacrifient leur [famille et 
jusqu'à leur honneur. Dans cette ré- 
gion, l'enfant prodigue n'est pas celui 
qui part mais celui qui reste. 


— Mais les autres paysans se ré- 
voltent.…. 


— Oui. Mais la révolte ysanne 
en Espagne ne peut se traduire que 
ar l'abstraction, le …_ de travailler 
a terre et, comme dans mon livre, 
d'acheter l'eau. Contre le syndic, on 
ne peul rien faire d'antre. 


— La violence... ? 


— st endémique et constante, 
mais très rarement collective. Chez 
nous la colère reste très longtemps 
intérieure. 

— On parle bien peu de Dieu dans 
votre livre, 

— C'est que les paysans ne comptent 
pas trop sur Lai : ce sont des réalistes, 
C'est du syndic qu'ils attendent l'eau, 
el non du Ciel. À vrai dire, Le paysan 
murcien ne pense qu'à lui-même. 
Même si la façon espagnole de penser 
à soi est plutôt métaphysique. » 


Ce qui n'exclut pas un furieux, un 
religieux. attachement à la terre. Il n’y 
a pas plus païen dans toute l'antiquité 
qu'un paysan de Murcia. Je songe à ce 
morcéau lyrique où la terre est com- 

arée à une femme ui attend 
"homme... Ainsi, paradoxalement, 
dans «Mort aux enchères», paga- 
nisme et catholicisme finissent par se 
rejoindre. 

«Mais vous savez, ajoute Castillo- 
Navarro, chez nous la meilleure façon 
d'être près de Dieu est d'être près de 
la terre. » 


ANNE GUERIN. 
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MARCHE D'APPROCHE DANS LES SABLES DU SAHARA. 
Va- Une littérature à la mitraillette. 
ire 
ne cite), dont le souci est de faire rapi- d'étoiles, ces coteries mesquines, ces ses soldats rangés en ordre de 
le. ROMANS dement carrière, sont EE pour 4 rancœurs, ces nvoutes inütiléé, bataille, la France alignait les autre 
lés- masser des médailles et des galons. Ils  L’honnêteté journalistique de M, * Français sur les étagères des sent£ 
lue sont voraces, souvent aigris, se pren- téguy l’a conduit à écrire uÿ è ments artificiels », me paraît une é 
lag «Les Mercenaires » nent pour des spécialistes et méprisent reportage antimilitariste, On mesure  nalerie extrêmement contestable, 
est tous les autres. Les malchanceux ont à quel point la peinture de ce monde «penseurs tortueux» sont les pre 
par Jean Lartéguy quitté l'Armée après la guerre pour dérisoire et pourtant mortel, où de  miers à pleurer la mort du lieutenant 
nie et « Au lieutenant se mettre dans l'épicerie, la politique, grands enfants se battent dans une des Taglaïts — mais oui — et si uné 
l y d les travaux publics, puis ayant perdu guerre absurde, souligne la dégénéres- partie de la France (et non la Franc 
au, des Taglaïts » leur mise, ils sont venus se refaire en  cence de l'épopée. Je préfère encore Comme si tout le monde pensait ce 
qui ar Philippe Héduy Corée... leur rêve, se faire « activer >. «Tintin». que pense Jean-Paul Sartre |) a honte, 
. Il y a enfin les cocus qui pensent que ce n’est pas de la mort de ce lieutes 
di, le nee Re PR. ” qd « Bachibouzouk » _. ee se AE ri de 
: peut 516 ui les a trompés est de se faire tuer = —  l’opération-de-police-en-cours ans 
g - @ On_ peut _ préférer vingt-cinq mille kilomètres d'elle en Avec le livre de M. Héduy, « Au laquelle il est tombé, Cette mort, les 
en Tintin, ou Céline. lui laissant une pension de veuve de lieutenant des Taglaïts» (2), le ton  abbés de banlieue, les moscovites de 
né ———— guerre ». (Fin de la citation.) change. La dédicace de ce Livre à la salon ne la jugent pas honteuse mais 
et Il y a aussi ceux que pousse l'ennui, mémoirc d’un lieutenant tué en Algé-  scandaleuse, Nuance. C’est-à-dire qu’ils 
ré- LARTEGUY est l'heureux auteur  ©u l'envie de retrouver leur jeunesse. rie commande le respect. Car l’amitié la regardent du même œil que M. Hé- 
Ju M. des «Centurions». Sur cette Les voilà victimes des douteux pres- et la mort sont respectables, quels que TC 5 
ncée, voici « Les Mercenaires » (1) tiges romantiques d’une aventure dont soient les amis et quelle que soit la n voudrait assurer M. Héduy que, 
ientôt «Les Prétoriens». A quand ils ne seront jamais que les fonction- mort. Mais M. Héduy ne nous laisse pas sur bien des points, les penseurs tor- 
ré- « Les Grognards » ? On espère que ne naires, piégés par ce nietzschéisme longtemps nous égarer sur ces nobles tueux se trouvent d’accord avec lui, 
seront pas oubliés « Les Gicaires s ni ef intelligences débiles qui consiste cimes. Tout bascule très vite dans la Ils comprennent l’exaspération de 
ne « Les Matamores ». se prendre pour un « Uebermensch >  haïne. Haine est un bien grand mot, cette armée de mal-aimés, que l’on en- 
ue J'aime assez les mercenaires, Je dès que l’on a certains costumes sur le la haine a sa noblesse, Disons la gage dans des guerres anachroniques 
ler t’achète, tu meurs pour moi : marché dos et, dans les mains, une mitraillette  hargne. Déchirant convulsivement et camouflées en croisades déjà péri- 
re, ‘une saine logique. Ces guerriers font AU lieu d’une pelle, Tout cela relève du même geste rageur une collection  mées ; la rancœur de ces soldats pri- 
on Lu métier, qui est la guerre; voilà de la bande dessinée. M, Lartéguy est de «L'Express » et une collection de  sonniers d’un conflit dont ce sont tout 
qui est net, et tant qu'il y aura de très net: ces mercenaires sont des  «< France-Observateur », M. Héduy de même des politiciens les respon- 
l'embauche, tant que Les vrais robots Adolescents attardés. On voit par quelle  s’abandonne à la malédiction et à la sables, et on leur demande de mourir 
ne donneront pas toute satisfaction, ©'reur de vocabulaire on confond cet menace. Je parlais de + Tintin », voici «sur une terre indécise » ou « pour 
nte, on ne peut décemment pas en vou- Univers puéril avec le monde des le Capitaine Haddock et ses litanies des Français qui ne sont pas décidés ». 
hez loir à ces hommes de s'appliquer à * hommes », d’insultes : abbés de banlieue, mosco- Les penseurs tortueux ne rêvent que 
nps une besogne dont il faut bien que ,  Vites de salon, bourgeois rouges, prèê- d’une euose : éviter ter les lieute- 
quelqu'un s'occupe. On sait combien Du carton musclé trés troubles, invertis en fin de race  nants (et pas seulement les lieutenants) 
les susceptibilités de la morale mo- = présentant <leur dos pour qu’on les ne meurent aux AE (et pas seu- 
ans derne et du civisme ont délicatement Guerre d’Espagne, guerre de 39-45, prenne et qu’on les baïte, en espérant lement aux Taglaïts). Mais cela sans 
compliqué toutes ces choses. guerre d’Indochine, guerre de Corée, se faire aimer par ces vigoureux Al- doute est un sentiment artificiel. 
ent Littérairement, le mercenaire pos- Partout où traînent encore des bouts ériens », tôus des gens qui crient A quoi bon tenter le dialogue ? 
tes. sède ses lettres de noblesse : de Xéno- de guerre, de l'Occident à l’Extrême- iberté et qui ont « la gueule. en forme M. Héduy doit être de ces person- 
AU, >hon à Silvagni en passant par Flau- Orient via le front russe et la Perse, de prison», et qui « dégorgent natu- nes persuadées que Cassandre a tou- 
san LE Aux Grecs: de eL'Anabase»s, M. Lartégu pe ses chevaliers  rellemenit le mensonge et l'ignominie» jours tort et que, lorsqu'elle se trouve 
me. aux Barbares de «€ Salammbô » aux en quête d'affectation, Ce n’est pas — ben voyons! L’oraison funèbre, avoir raison, c’est qu’elle a trahi} 
ser Allemands de «La Peau des Merce- ‘trop ennuyeux. M, Lartéguy connaît  l’adieu noble.et bouleversant (et cer-  persuadées qu’elles ont, elles, raison 
naires >», M. Lartéguy espère ajouter 509 métier, qui est le journalisme,  taines pages sont émouvantes, quelque- parce qu’elles s'appuient sur des ca- 
son bataillon coréen. Ou plutôt — Nous sommes assurément fort loin de fois belles) camouflent mal un pam- davres et qu’avoir raison contre elles 
un soyons d’une précision militaire — Norman Maïiler, dont « Les Nus et les  phlet dont le style n’est malheureuse- c’est insulter ces cadavres ; persua- 
n y son bataillon de volontaires français Morts» se déroulent à très peu près ment ni celui de Céline ni celui de  dées qu’il n’existe qu’une façon d’ai- 
uité combattant sur le front de Corée. dans la même portion du globe, avec  Rebatet, mer la France, la leur, qui consiste à 
\ ce En une note préliminaire, M. Lar- -- Presque — les mêmes décors et M. Héduy jet de cette idée (si j'ose  « casser > , au hasard du moment, de 
om téguy esquisse le portrait du merce- les mêmes personnages. Nous sommes dire) que la France, les civils, l'arrière  l’Angliche, du Boche, du Viet, du Fell, 
end naire moderne : « Jamais l'argent ne même loin de Jean Hougron, qui ne (on retombe inévitablement sur le et bientôt du Chinetoque. 
ent, l'intéresse, rarement la gloire, et ilne Manqué . de dons romañesques. Il vocabulaire de 14-18), devant la mort Le livre de M. Lartéguy peut se lire, 
\ga- se soucie que fort peu de l'opinion une, dit Alain je ne sais où, un style du lieutenant des Faglaïts, hésitent À la rigueur, comme on voit un film 
r se de ses cohtesiporeins. à Î1 s'engagé e la machine à écrire. Sommes-nous entre la jubilation obscène et l’indiffé- américain du type « Opérations dans 
sans foi, sans cause, sans baind e enacés d’une littérature à la mitrail- rence vaguement honteuse, Comme si le Pacifique » 8 rie B. On attend la 
illo- done sans raison. Alors, pourqtot etté — pardon : à la sulfateuse ? Les le lieutenant était l’irréductible ennemi fin sans trop d’impatience. La lecture 
çon trouvent-ils là, ces eomb Fan Fe héros sont dessinés comme on dé- des prêtres troubles, bourgeois rouges, . du livre de M. Héduy épuise; parce 
: de sonnés ? Réponse : il y à Ron itairég Soupe : en suivant le pointillé. C’est  invertis, gueulés-de-prison, ete. (voir w’elle est, au bout du compte, inu- 
de carrière, les malchanceux et les du carton. Mais du carton musclé. te haut). Manichéisme bien simplet.  tile et que, pour traiter l'adversaire de 
cocus, «Les militaires de carrière (je Par chance, la très riche expérience oir ainsi la situation t « Face à « bachibouzouk » sans sortir de la lit- 
N. pen dé M. Lartéguy est là. térature, il faut un immense talent. 
(1) Presses de la Cité, 875 pages, On sent que l’auteur dit ce qu’il a vu. (2) La Table ronde, 352 pages, 
1960 10,60 NF, Et il a vu ces généraux affamés 11,40 NF, JEAN-LOUIS BORY, 
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Un volume relié pleine toile, 
440 pages et 400 illustrations 
dont plusieurs de DAUMIER 
sous jaquette laqnée et sous. 

40 NF 








Lettres 





NOUVELLES 


« La Statue mutilée » 
par Tennessee Williams 


@ Des personnages per- 
vers et poétiques, une 
Amérique alcoolique et 


brülante. 


U N magicien tour à tour violent et 
poétique, voilà à qui fait penser 
le Tennessee Williams de ces onze 
nouvelles (1), un magicien qui, avec 
de vieux accessoires classiques, recrée 
un monde étrangement dense, qui 
étonne puis envoûte insidieusement. 
Ses vagaboïds, criminels, poètes ou 
vierges folles, ne sont: plus de vul- 
détraqués ou ob sexucls, 
ennessee Williams en fait les ré- 
dempteurs de ce monde moderne 


od 
. se dans la technique, les lois 
ne et les comités. 1 chemin 


rh 











agités, le geste maladroit, ils cher- 
chent «la chose importante », la sin- 
cérité, ou bien pendant une confé- 
rence sur les pouvoirs du Congrès en 
matière d’impôts, griffonnent au dos 
d’un carnet de notes : « Les mots sont 
un filet où prendre la beauté. >» Quant 
au véritable poète, il distille lui-même 
son alcool et habite une baraque de 
bois au bord de la mer, « bloltie au 
creux d’un éventail de dunes dorées ». 
Considéré par les adultes comme une 
espèce de charlatan, il attire les jeunes 
et les charme par ses histoires mer- 
veilleuses. 

Depuis Olivier Winemiller, ancien 
marin et boxeur qui, amputé du bras 
droit à la suite d’un accident idiot, 
ressemble « à l” statue brisée d'un 
Apollon », jusqu’à Alma Tutwiler, fille 
d'un pasteur protestant de la lignée 
des prédicateurs de Salem, qui tient 
ses quartiers dans un vieux bistrot 
français de La Nouvelle-Orléans, « La 
Clef à molette », tous ces personnages, 
lourds de symboles, irradient à la fois 
la perversité et la chaleur. 

L'air de La Nouvelle-Orléans et de 
Saint-Louis semble spécialement pro- 
pice à un genre littéraire, hélas ! peu 


précié par le ne français : la 
Sr , cCullers À Tiümen 








TENNESSEE WILLIAMS. 
Souffrez ! Souffrez ! 


de croix est, bien entendu, à leur 
mesure # nous voyons, par exemple, 
un petit employé roué de coups, puis 
dévoré par son masseur noir, com- 

lice de son érotisme masochiste et 
ourreau tout à la fois, pendant que, 
dans une église voisine, É fidèles cé- 
lèbrent en gémissant le mystère de la 
Passion du Christ et que le prédicateur 
hurle : « Souffrez |! Souffrez ! Notre 
Seigneur a été cloué sur la croix pour 
expier les péchés du monde ! » 

D’autres personnages se replient sur 
eux-mêmes, protégés par le cocon de 
leur douce folie, telle cette Laura de 
Maple Street, Saint-Louis, qui collec- 
tionne des objets en verre filé, tous 
stores baissés, en écoutant de vieux 
disques 1920 au lieu d’apprendre la 
dactylographie, (T. Williams a repris 
ce thème dans sa pièce « La Ménagerie 
de Verre ».) 


Le club des poè tes 


[1 y a aussi des étudiants, de très 
typiques étudiants américains ; bien 
entendu, ceux à qui va l’amitié dé 


Tennessee Williams ne font partie que 
d’un seul club, le club des poètes, et 
refusent d’habiter les « fraternités » 


ou «sororités », ces maisons d’étu- 
diants qui hachurent le « campus » de 
petites cases très ferrées, Maigres et 
(1) Ed, Robert Laffont, 272 pa- 

ges, 9,90 NF, 





Capote, également imprégnés par la 
touffeur poétique du Sud des Etats- 
Unis, en ont écrit plusieurs recueils 
qui, sans la violence et sans le déchire- 
ment de la sexualité, ne sont pas si 
éloignés de « La Statue mutilée ». La 
forme de la nouvelle se prête d’ailleurs 
fort bien au talent poétique et brutal 
de Tennessee Williams, Il a, d’autre 
part, la chance d’être traduit Le Maus 
rice Pons, lui-même romancier-poète, 


M.-C, DE BRUNHOFF, 


ESSAIS 


« Eros et Thanatos » 
par Norman O.Brown 


@ CGuéri de ses névro- 

ses, l'homme va-t-il être 
heureux ? Pas encore, 
répond la psychanalyse. 
FREUD assignait trois sens au mot 
psychanalyse : il s'agissait, selon 
lui, d’une thérapeutique, d’une psy- 


chologie et; enfin, de ce qu’on nomme- 
rait aujourd’hui (après Sartre) une 
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anthropologie synthétique, une science 
totale de l’homme et de l’Histoire,. 
C’est, évidemment, à ce troisième ob- 
jet qu'il convient de rattacher le 


ivre de Norman O.Brown (1). 
Eros et Thanatos, ce sont les deux 


principes, les deux instincts — l’ins- 


tinct de vie et l'instinct de mort — 
ui, selon Freud, gouvernent et se 
isputent non seulement tout être hu- 
main, mais plus encore : la longue 
histoire de l'humanité, L'instinct de 
mort constitue sans doute le noyau 
central de ce fameux pessimisme qui 
se dégage de la lecture de Freud : 
Eros et Thanatos, écrit ce dernier 
dans + Malaise dans la civilisation » 
(1930), les deux <« puissances céles- 
tes», se livrent dans l'Histoire un 
combat éternel, combat qui risque 
fort de n'avoir point de fin. 

Certes, Freud écrit ces lignes quel- 
ues années seulement avant sa mort 
(il a alors 75 ans), et à l’époque où le 
capitalisme connaît justement la plus 
rande crise de son histoire. Mais 
e rôle attribué à l’instinct de mort, 
le pessimisme freudien — on pour- 
rait presque ajouter ce sentiment dou- 
loureux qu'il n'y a rien à vivre, plus 
ou moins présent chez tout psychana- 
lysé — n’ont pas attendu les années 





@ VinriLA Honira est le grand fa- 
vori du prix NaDaL, le Goncourt 
espagnol, qui est décerné le 5 jan- 
vier par la maison d’édition « Des- 
tino», Ce prix récompense un 
manuscrit inédit. 





© Les Editions Universitaires an- 
noncent pour le début de 1961, les 
titres suivants « BAUDELAIRE », 
«<NIETZSCHE», « TEILHARD DE 


CHarDi », €R.-M, RixKE » et « BER- 
TOLT BREcHT»> (Collection «€ Clas- 
siques des XIX° et XX: siècles ») ; 
ainsi qu’un «JEAN RENOtIR» (Col- 
lection « Classiques du Ciné. »), 


@ Trois traductions inattendues : 
«Le petit Prince >», d’Antoine de 
SAINT-EXUPÉRY en espéranto ; « Za- 
zie dans le métros de Raymond 


(A. P.) 


SIGMUND FREUD SANS LA BARBE. 
Ce sentiment douloureux qu'il n'y a rien à vivre. 


de vieillesse et de dépression pour 
s'affirmer comme des thèmes centraux, 
voire indispensables à la pensée de 
Freud. Bien plus, il semble, souligne 
Norman O.Brown, qu’il s'agisse là 
d’un ensemble organisé de faits que 
la psychanalyse ne puisse rejeter sans 
tomber dans l’incohérence. 

Et sans doute l'instinct de mort 
est aussi puissant, si l'Histoire n’est — 
comme le croit Freud — qu’une longue 
suite de névroses, sinon la névrose tout 
court, comprendra-t-on assez mal le 
sens que peut avoir un traitement 
psychanalytique individuel : pourquoi 
guérir l'individu de sa névrose, si 
c'est pour le jeter dans une névrose 
pes vaste, une névrose absolue ? Ques- 
ion que ne se posent pas tous les psy- 
chanalystes (souvent plus empiristes 
qu'on ne croit), mais qui devrait être 
posée : le traitement de l'individu a 
quelque chose de gratuit ou d’absurde, 
si la culture elle-même (notre société, 
mais aussi toute société) n’est pas à 
son tour remise en question, systéma- 
tiquement contestée, Car, en fait, on 
ne sait pas toujours au nom de quoi 
on analyse. 


L’âg e d’homme 


C'est là une idée commune à Freud 
et à Nietzsche, plus largement aussi 
à Hegel et à Marx : « l’homme est l’ani- 


(1) Traduit de l'américain par 
Renée Villoteau, « Les Lettres Nou- 
velle », Julliard, 384 pages, 18 NF. 
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mal malade », l’homme est l'animal 
névrotique. Enfant, l’homme se veut 
adulte ; adulte, le secret de sa vie est 
dans cette enfance perdue. De toutes 
apparences, la vie en société, la vie 
dite < adute >» ne sont possibles 
qu’une fois «<liquidée» l'enfance. 
Mais cette enfance, nous la « liqui- 
dons » beaucoup moins que nous ne la 
refoulons : elle est toujours là, pré- 
sente dans nos rêves et nos névroses, 
plus banalement dans nos « cafards », 
nos inquiétudes sourdes, nos angois- 
ses, nos nostalgies : 


« Mais le vert paradis des amours en- 
[fantines, 

L'innocent paradis, plein de plaisirs 
furtifs, 

Est-il déjà plus loin que l'Inde ou que 
[la Chine ? » 


C'est qu’en effet, ces amours enfan- 
tines, ces «plaisirs furtifs» de la 
sexualité infantile — dont la révéla- 
tion devait bouleverser la bourgeoisie 
d’après la première guerre mondiale 
— resteront toujours pour l’homme 
le moment du plaisir (ou du bonheur) 
complet, et plus encore, l’archétype de 
tout bonheur possible. En ce sens, on 
pourrait même dire que tous les cha- 
grins d’amour qui, à en croire les ro- 
mans d'apprentissage, nous font passer 
à «l’âge d'homme », ne sont que les 
derniers chagrins de notre enfance. 
L'homme qui aime n’est peut-être pas 
un adulte. 

Le pessimisme freudien, sinon la 
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QUENEAU en hébreu; et « La Peste » 
d’Albert Camus en catalan. 


@ « On vous parle », le court 
métrage réalisé par JEAN CAYROL et 


CLAUDE DurAND, a pour héros un 


homme hanté par des souvenirs de 
uerre, Il sera distribué au cours 
e l’an prochain par ArGos FiLms. 


© Le théâtre français en Italie 

l’éditeur Sansoni publiera prochai- 
nement «La Mégère apprivoisée » 
d’AUDIBERTI, le théâtre de JEAN 


VAUTHIER, « Les Coréens », de Mr- 
CHEL VINAVER, et «L'Œuf», de 
FÉLICIEN Marceau. Einaudi pu- 
bliera toutes les pièces du Belge 
MICHEL DE GHELDERODE. 


© La librairie du grand hôtel nev-- 
yorkais Waldorf-Astoria a consacré 


dure vérité, veut en effet que la sexua- 
lité organisée de l’adulte soit moins 
satisfaisante et même paradoxalement 
moins complète que la sexualité « po- 
lymorphe >» de lenfant. Et, de fait, 
cette sexualité adulte, organisée pour 
la reproduction, consacre en quelque 
sorte la victoire de l'espèce — qui 
doit survivre à tout prix — sur 
« l’égoïsme », c’est-à-dire le plaisir, de 
l'individu. Dans l'acte sexuel, ce n’est 
pas tant l’individu qui agit, que les- 
pèce qui l'utilise, comme l'instrument 
de sa survivance, 


Pas de retour au singe 


Tout se passe donc comme si toute 
société humaine, et donc toute l’His- 
toire, se trouvait à ce prix : le refou- 
lement, la névrose, l'abandon des aspi- 
rations primitives, les seules, selon 
Freud, qui apportent le bonheur (l’ar- 
gent n’étant pas un souhait de l’en- 
fance, dit Freud, il ne nous apporte 
pas le bonheur), au profit de quelques 
illusions, de sublimations peut-être 
vaines… On comprend ici quelle pa- 
renté secrète pouvait réunir Freud et 
Rousseau : mais, pas plus que pour 


Rousseau, il n’est question, pour Freud, : 


d’un retour à la nature (ou au singe, 
pour lui qui était darwinien). Tout 
au plus s’agit-il, en reconnaissant en 
termes réalistes la nécessité d’une His- 
toire, d’espérer, comme faisait Marx, 
une réconciliation à venir entre lhis- 
toire des hommes et la nature de 
l’homme, Mais, l’auteur le voit bien, 
c’est là proposer plutôt une doctrine 
du salut qu’une philosophie de l’His- 
toire. 
Il n’est pourtant pas sûr que la psy- 
chanalyse sache toujours ce qu'elle 
veut : certes, donner une plus grande 
>lace au conscient dans la personna- 
ité, au corps chez l’homme — mais 
quoi encore? s’agit-il d’adapter 
l’homme au monde, quel qu’il soit, ou, 
au contraire, faut-il l'aider à transfor- 
mer le monde ? Les objectifs, même 
chez Freud, n'apparaissent pas tou- 
jours clairement. C'est pourtant du 
bonheur qu’il s’agit, comme le re- 
marque l’auteur, mais est-il vraiment 
possible à l’homme d'être heureux ? 


Sans doute la libération économique 
de l’homme constitue-t-elle une étape 
indispensable, mais les problèmes de 
la psychanalyse se situent toujours un 
peu au-delà de ces déterminations 
économiques : la question du bonheur 
humain commence, justement, au mo- 
ment où l’homme, comme certains en- 
fants, possède « tout ce qu’il faut pour 
être heureux », et pourtant n’y par- 
vient point. 


Refus du corps 


Car toutes les richesses, tous ces 
objets apparemment indispensables 
au bonheur, ne font que témoigner du 
refoulement : l'inconscient, incapable 
de s’exprimer directement, simplement 
par des mots, le fait à travers ces 
objets. C’est dire donc qu’une écono- 
mie de la production et même du 
«bien-être» ne contribte apparem- 
ment en rien à la libération profonde 
de l’homme. Tous les objets de la 
civilisation sont ressentis, vécus, 
comme autant de témoignages de la 
névrose propre à l’homme : plus lPHis- 
toire progresse, plus on peut voir se 
développer, « d’une part, le refus tou- 
jours croissant du corps (c’est-à-dire 
le refoulement) et, d'autre part, le lent 
retour du refoulé sous une forme 
étrangère ». 













une vitrine au livre de MAURICE 
CHEVALIER, « C’est l'amour >», qui 
vient de sortir aux Etats-Unis. 







@ Plusieurs ouvrages philosophi- 
ques de HEIDEGGER, dont « Der Satz 
von Grund», paraîtront pour la 
première fois en français au cours 
de l’année prochaine (Gallimard). 








@ A la collection « Poètes d’aujour- 
d’hui» (Seghers) s’ajouteront un 
« Benjamin Péret », par JEAN-Louts 


BEDOUIN, en janvier ; et un « Pa- 
trice de La Tour du Pin », par Eva 
KUSHNER en mars. 











@ Les droits du «Bonheur fra- 
gile », d’'ALFRED KERN (Prix Renau- 
dot 1960), ont été achetés par les 
éditions Seix Barral, en Espagne ; 
Panthéon aux U.S.A.; et Feltri- 
nelli, en Italie. 









Est-il besoin de le souligner ? c’est 
décrire là ce que la dialectique désigne 
comme une contradiction interne ! 
qu’il s’agisse de la contradiction exis- 
tant entre la marchandise et son pro- 
ducteur, ou entre l’inconscient et ses 
projections, le schéma n'est-il pas le 
même ? Norman O.Brown le reconnaît 
bien, pour qui l'Histoire mûrit à tra- 
vers cette contradiction : la seule fa- 
con de résoudre le conflit, le seul 
espoir n'est-il pas de le voir, ce 
conflit, s’exaspérer et enfin éclater ? 


ROBERT PARIS. 


avez-vous Iu ? 


LES MYSTÈRES 
DU KREMLIN 


© Miile ans d’histoire 
par Victor Alexandroy 





Cettecitadelle est lourde de mystères: 
témoin au cours des siècles de 
guerres sanglantes, d’intrigues polie 
tiques, de révolutions sourdes ef 
violentes, elle a vu récemment la 
mort de Staline ; elle a vu abattre 
Béria.. Les fantômes des tsars 
déchus et des révolutionnaires. pla- 
nent encore au Kremlin, carrefour 
des routes de l’histoire mondiale. 


MUSSOLINI 


par Georges-Roux 


Qui était Mussolini ? 

Comment vivait-il ? 

Quelle était sa formation ? 

De quelle façon gouvernait-il ? 

La réponse à ces questions explique 
aussi le destin d’un peuple. Sa 
personnalité nous intéresse comme 
celle de ceux qui ont la responsabije 
lité de millions d'êtres humaïns, 
Aussi, Georges-Roux donne-t-il toue 
tes explications en racontant l’exise 
tence tragique du Duce avec la vivas 
cité d’un reporter et la minutie 
d’un historien. Presque à chaque 
page les éléments dramatiques se 
succèdent et les faits racontés 
comme des scènes de roman, mais 
d’un roman vécu, prennent une 
allure shakespéarienne. 


LES IDÉES ET LA VIE 


LES TROIS 
COMMUNAUTÉS 


par P.-O. Lapie 


Nombreux sont ceux qui, entendant 
parler de l’Europe, savent vagues 
ment ce qu'est le Marché Commun, 
moins précisément encore l’Eurae 
tom. 

Dans une lengue aussi simple que 
possible l’auteur à présenté les trois 
organisations économiques europée 
ennes. 

Cet exposé sera utile, non seulement 
aux techniciens, à l’homme polie 
tique, à l’homme d'affaires, mais 
aussi au simple citoyen qui désire 
être tenu au courant des problèmes 
de l’Europe, 


LIBRAIRIE ARTHÈME FAYARD 
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MARCEL AYMÉ : Excellent, 
embêté que cela finisse. 


PHILIPPE HÉRIAT : J'en ai 
aimé l'ironie cruelle qui cède 
soudain devant la gravité du 
sujet. : 
FÉLICIEN MARCEAU … Combien 
j'ai aimé votre film. 
ND SALACROU : J'ai 
Le aimé UN COUPLE, 
: plus exactement, j'ai été très 
eme. : MIT TIM AA 
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TÉLÉVISION 


La chronique 
de François Mauriac 


mine » : Un morceau 
d’anthracite. 


OMMENT n'être pas Le ? Nous 
ne voyons pas tout. Existe-t-il, ce 
téléspectateur enchaîné à son poste et 
qui ne laisse rien passer ? Peut-être 
cette forme de renoncement au monde 
réel est-elle plus répandue que nous 


ne croyons. Je me souviens comme 
Gide m’étonna un jour en me disant 
que sorti d’une salle de cinéma, il était 
entré dans une autre sans prendre le 
temps de respirer. Je suis d’une com- 
plexion bien différente il faut la 
croix et la bannière pour me faire 
entrer dans une salle obscure, et quant 
au cinéma que la télévision installe 
chez moi, je le supporte plus que je 
ne l’aime, et au fond ne laime que 
par devoir. 

« Je l'aimais par devoir, ce devoir 
dure encore.» 

J'en prends et j'en laisse. A Paris, 
j'en laisse chaque semaine un peu 
plus, et ce que je laisse, qui sait si ce 
n’est pas le meilleur ? J'ai quitté en 
son milieu « La tragédie de la mine ». 
Comme il fallait s’y attendre -avec un 
titre pareil, tout s’y passe dans le noir. 
Mon petit écran ressemblait à un mor- 
ceau d’anthracite : j'ai préféré rejoin- 
dre mon lit et ma lecture interrompue. 


@ Marie Laforêt : Choi- 


sissez-la. 





M' le lendemain, j'ai vu et entendu 
IA quelqu'un que je n’oublierai plus, 
une jeune fille dont il me semble qu’un 
jeune homme devrait être amoureux au 
premier regard, une vedette très cé- 
lèbre, j'imagine, mais un vieux hibou 
comme moi ne connaît plus rien ni 
personne. Cette merveille s'appelle 
Marie Laforêt. De visage plus touchant, 
et qui touche jusqu’à bouleverser, je 
n’en connais pas. Elle jouait une pièce 
de Tennessee Williams que je ne ra- 
conterai pas. Mais si vous voyez un 
jour sur un programme ce nom, Marie 
Laforêt, choisissez-le de préférence à 
tous les autres. 


@ Les enfants débiles : 


Et si leur entourage les 





néglige ? 


GOR BARRERE et ETIENNE LA- 

LOU nous ont menés à Garches, à 
Vhôpital Raymond-Poincaré. Ces en- 
fants atteints de troubles cérébro- 
moteurs, avec quelle science et quel 
amour maîtres ét disciples les obser- 
vent et les traitent ! Mais on en compte 
90.000 en France, atteints de ces trou- 
bles, Et si leur entourage les néglige, 
que deviennent-ils ? Un film comme 
celui-là aura fait honte peut-être à 
une famille ignorante ou négligente. 


@ « La tragédie âe la 





Paris en parle. 


@ Jean Sablon : Au 
niveau d'un mal de 
cœur. 





EAN SABLON : un classique de la 

chanson, il me semble ? Je ne suis 
pas trop bon publie, en fait de chan- 
sons. « Prends le charme et tords-lui 
le cou», malgré moi, je paraphrase 
Verlaine. Mais ce qui compte, c’est le 
pouvoir d’envoûtement de cette voix : 
cette poésie bon marché sait se tenir 
au niveau d’un « mal au cœur » qui est 
la chose du monde la mieux partagée. 


La télévision est poétique lorsqu'elle 


ne s’en doute pas. Peut-elle l’être déli- 
bérément ? Je me pose la 
regardant « Œüil 


estion en 
e cristal», inspiré 


(RT.F.) 


MARIE LAFORÊT, 
Cette merveille. 


d’une légende indochinoise, dialogue 
de Jules Supervielle. 


@ « En français dans le 
texte » : Louis Pauvels 
édifiant. 


«E" FRANÇAIS DANS LE TEXTE. » 
Louis Pauwels a été quelquefois 
lus brillant mais jamais plus édifiant. 
:ette fille de la Charité qui passe li- 
brement de Jordanie en Israël à tra- 











déchets humains. Elle ne nous le 
prouve pas par des paroles : c’est 
une femme équilibrée et qui nous ex- 
plique comment elle mène son affaire. 

oute sa prédication tient dans la joie 
et dans la paix qui visiblement la pos- 
sèdent, débordent d’elle. 


Pauwels nous mène ensuite chez le 
pasteur Boegner, et ce protestant, lui 
aussi, nous édifié : répond aux 
ge avec simplicité et humilité. 

nous dit qu’il a beaucoup souffert 
et qu’il a été veuf deux fois. Le péché 
contre lequel il doit lutter, il convient 

e c’est l’orgueil. Je regrette que 

auwels n’ait pas interrogé le chef de 
l'Eglise réformée de France sur le 
futur Concile, sur les vues qu’il a à ce 
sujet. Mais il y a répondu indirecte- 
ment en nous confiant que le mot clef, 
pour lui, est Grâcè. Oui, tout est grâce : 
protestants et catholiques sont déjà 
réconciliés dans cette foi et dans cette 


espérance. 


@ La veillée de Noël : 
Comment la réussir à 
la TV ? s 


AR AR D n'ai ne sep 

Ja ne era 
erre personne. Une int de Noël 
la télévision, comment la réussir ? 
Comment satisfaire à la fois les chré- 
tiens qui attendent l'heure de la messe 
et qui auraient aimé entendre les vieux 
Noëls de leur enfance, cet « Adeste 
fideles >» que je n'écoute jamais sans 
es mondains qui, avant le 


larmes, et 1 
PER RS sur des airs de 
danse ? radio ici reprend l’avan- 


: chacun avait des chances d'y 
trouver ce qu’il cherchait. 


Que 
rac » : Je l’aime comme 





T le soir le Noël, un diner de fa- 
mille (avec les petits-neveux d’Ed- 
mond Rostand précisément !) m'aura 
fait manquer « Cyrano ». Que je le re- 
grette et que j'aurais aimé me rappeler 
cette rumeur de gloire qui avait péné- 
tré jusque chez nous : ovale huit ou 
dix ans. Je ne crois pas qu’il y ait 
ES eu d’autre exemple d’une si 
rusque et si universelle consécration. 
Les délicats, qui déjà faisaient Ja 
petite bouche, n'étaient pas connus de 
nous et ne devaient me faire changer 
d'avis sur Edmond Rostand que plus 


(RT.F.) 


DANIEL SORANO DANS: « CYRANO DE BERGERAC ». 
Cette rumeur de gloire. 


vers les barbelés, vénérée de tous, 
sœur de tous les frères ennemis, re- 
cueille dans son orphelinat enfants 
infirmes ou idiots, vieillards abandon- 
nés, mais aussi de saines petites filles 
qu’elle instruit, Ce qui frappe en elle, 
c'est sa joie, Je lis ces jours-ci Île 
second volume des « Mémoires » de 
Simone de Beauvoir qui est l’histoire 
de la recherche du bonheur en ce 
monde : tous les dons de l'intelligence 
sont mis au service de cette quête, 
toutes les ressources d’une admirable 
culture, La fille de la Charité que nous 
montre Pauwels en Israël, cherche le 
bonheur, elle aussi, mais sur une route 
opposée et le trouve au plus épais de 





tard, Et ee je l’aime comme 
autrefois, il est redevenu cet enchan- 
teur auquel je croyais avec la bonne 
foi de l'enfance... 

F. M. 
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LA SEMAINE 





Michèle Manceaux 
vous raconte 


@ Gérard Philipe. fut-il 
un archange ? Cent per- 








sonnes parlent de 
l’homme qu’elles ont 
| connu. 








E'" 1957, Gérard Philipe a trente- 
cinq ans. On lui demande: « Pour- 
quoi faites-vous du théâtre ? >» Il 
répond insolemment : « Par vanité. 
Pour avoir ce grand nom qu'on voit 
briller, le soir, en lettres de néon. » 
Ainsi s'exprime le plus pur, le plus 
désintéressé, le plus prestigieux ac- 
teur de sa génération : Gérard Philipe 
auréolé de toutes les grâces, fixé dans 
sa légende à l’âge de trente-sept ans. 
Gérard Philipe est mort il y a un 
an. Cette semaine, un livre de témoi- 
gnages recueillis EE sa femme Anne 
et présentés par Claude Roy (1), fait 
la somme de cette vie exemplaire, et 
voici l’homme confronté à sa légende. 


Cent personnes, ge: furent proches 
de lui, ont raconté leurs souvenirs, 
leurs impressions. Anne Philipe leur 
a bien recommandé de ne pas porter 
Gérard aux nues, mais de consigner 
simplement quelques contacts précis, 
de parler le plus concrètement PU 
sible de ce personnage déjà trop 
chargé de gloire. 


« Ne l’idéalisez pas » 


Cinq mois durant, Anne Philipe a 
accumulé les pièces à conviction de 
ce post-portrait, « Ne l’idéalisez pas », 
répétait-elle, Pourtant, quand aude 
Roy a lu toutes ces déclarations ras- 
semblées, il a découvert le mot « ar- 
change» écrit plus de deux cents 
fois. Il l’a éliminé une fois sur deux, 
J1 a trouvé aussi le mot « gentillesse ». 
I1 l’a laissé, mais accompagné d’in- 
terprétations diverses. « La gentil- 
lesse, Gérard Philipe s'en servait 
comme d’un bâton pour éloigner les 
importuns.» «La gentillesse était sa 
carapace.» Ou bien : « La gentillesse 
c'était sa nature profonde, » Mais un 
autre mot revenait sans cesse aussi, 
et ce mot était celui qui définit le 
mieux une vie, aussi transparente et 
lumineuse qu’elle pôât être: le mot 
« insdisissable », . 

Gérard Philipe, pour certains, c’est 
le don incarné, Suzanne Flon éerit 
ainsi: « La volonté et le travail me 
semblent peu compter dans l'art de 


(1) -« Gérard Philipe », par Anne 
Philipe et Claude Roy, 444 pages, 
32 photos, 15 NF, 
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CLauDe RoY, ANNE ET GÉRARD 


Gérard Philipe, Je crois plutôt à son 
instinct et à ses dons. J'ai été frappée 
du fait qu'il arrivait au théâtre à la 
dernière minute. Sans cesse dispo- 
nible, il donnait l'impression d’« en- 
trer» tout de suite dans un person- 
nage. Il avait sur scène un tel rayon- 
nement que même pendant mes ins- 
tants de pause, je le regardais jouer. » 


Alors que Serge Reggiani, par exem- 
ple, déclare : « Mais ce sentiment qu'il 
donnait aux spectateurs et à ses ca- 
marades était fondé sur un travail 
acharné, nourri d’une réflexion in- 
cessante sur l'art du comédien, sur 
l'art du théâtre en général. C’est cette 
réflexion qui onde ses choix décisifs, 
à chaque élape de sa carrière, et 
d'abord celui du T.N.P. » 

Où est la vérité ? Peut-être dans 
cette constatation de René Clair : 
« Gérard n'était pe:, au théâtre, un 
comédien égal, Rien d'étonnant à cela. 
Tout consciencieux qu'il fût, il était 
incapable de ranimer régulièrement 
la flamme ont la scène s’illumine. Le 
sort de chaque soirée dépendait de 
son inspiration. L'inspiration ? Je n'y 
crois guère, et j'ai trop vécu parmi 
les comédiens pour ne pas me méfier 
de la littérature que leur étrange pro- 
fession fait naître. Mais tout porte à 
penser que s’il fût jamais un acteur 
inspiré, c’est Gérard. » 


Les mains en sang 





Vérités à mille facettes qui appa- 
raissent pour composer un homme de 
chair et d'os. 


Sage, consciencieux et conscient de 
sa valeur, Gérard Philipe note méti- 
culeusement sur des fiches, classées 
dans une simple boîte de bois blanc, 
les réflexions ef les idées que lui sug- 
gèrent ses lectures. Il lit beaucoup, 
mais comme dit Claude Roy, il lit 
«utilitaire >», Tout ce qu’il lit con- 
cerne de plus ou moins loin son mé- 
tier. 


Bondissant, cascadeur,  extraor- 
dinairement souple dans son corps, 
Gérard Philipe laissait croire à une 
grande sûreté de ses moyens phy- 
siques, (Cependant, Christian-Jaque 
dévoile à quel point le courage et la 
ténacité étaient à l’origine de ses 
prouesses, « Cette situation aurait 
peut-être pu durer longtemps, si les 
aventures mêmes de Fabrice del 
Dongo n'avaient fait en sorte de me 
révéler un autre côté de son person- 
nage : son courage et sa volonté in- 
domptables. En effet, il n’était abso- 
lument pas sportif, et il a, pourtant, 
prouvé qu'il était capable de faire, 
sinon plus, tout au moins autant que 
ceux qui l'étaient, ou avaient simple- 
ment subi un entrainement. Par 
exemple, il refusa catégoriquement de 
se laisser doubler pour la scène d’éva- 
sion de la tour Farnèse ; or, celle-ci 
comportait une descente de dix-huit 
mètres de corde. On imagine ce que 
cela peut représenter pour quelqu'un 
qui n'est pas entraîné. Nous tour- 
nâmes une première fois. Tout se 


PHILIPE, MANIFESTANT A LA BASTILLE, LE 28 mar 1958. 
«Ne coupe pas trop tôt, ça fait plaisir. ». 


passa très bien mais, pour être tran- 
quille, je demandai une deuxième 
rise. Son visage creusé, crispé, à 
arrivée, aurait dû me faire pressen- 
tir que ce n'était pas seulement cette 
impressionnante descente qui l'avait 
ainsi épuisé. Ce que j'ignorais, c’est 
Le avait les mains complètement 
rûlées et déjà couvertes de cloques. 
Nous recommençâmes donc, avec l'ac- 
cord de Gérard, qui ne dit rien, et, à 
la deuxième prise, nous nous aper- 
çûmes qu'il avait les mains complé- 
tement en sang. » 


» 


Un caméléon 





Etrange kaléidoscope. Gérard Phi- 
lipe visait-il avant tout la sincérité, 
comme Micheiine Presle le fait croire, 
en racontant cette anecdote de ses 
débuts au moment du « Diable au 
corps » ? € On lui fait faire une 

rande séance de maquillage à on 
ui colle les oreilles. Il s'y rête avec 
calme, gentillesse et une certaine iro- 
nie. Premier essai oreilles décollées, 
c'est-à-dire naturelles, deuxième essai 
oreilles collées, mais juste avant de 
commencer, sans que personne s’en 
aperçoive, Gérard les décolle d'un 
petit coup de l'index ; j'entends en- 
core de bruit: « cloc! ». Les deux 
essais sont donc identiques, cepen- 
dant, on trouve les oreilles nettement 
plus acceptables dans le deuxième. Et 
pendant une bonne partie du film, 
dans la salle de maquillage, on lui 
collera les oreilles et il les décollera 
en arrivant sur le plateau. Gérard 
refusait toute concession et faisait 
montre d'un sens de l'absolu extraor- 
dinaire. » 

Ou bien voulait-il plaire à tout prix, 
s’attachant à séduire quiconque se 
trouvait sur son passage, comme le 
décrit Maria Casarès ? « C’est alors 

u’on assistait en témoin désolé et 
impuissant au € numéro de Gérard », 
ce sketch enfantin où il singeait, où 
il parodiait les gestes, les mines qui 
lui valaient ailleurs l'adhésion de 
tous. >» Mais Maria Casarès ajoute plus 
loin : « 11 était à la fois faible et 
d'une force peu commune, Têtu, su- 
perstitieux comme les gens faibles, 
d'un caractère fragile, d'un tempéra- 
ment sensitif, il semblait impression- 
nable, peut-être même influençable ; 
il prenait vite la couleur de la feuille 
qui l’abritait. Pourtant, quand il m'est 
arrivé de le traiter de caméléon, son 
beau rire complice me rappelait qu'il 
choisissait toujours la feuille sur la- 
quelle il se posait. » 

Enfant gâté, joueur et mystificateur, 
Gérard Philipe l'était sûrement, mais 
en même temps, il essayait constam- 
ment de se dépasser et il était extraor- 
dinairement maître de lui. 

Cette « pureté surnaturelle >» dont 
on l’a doté, et qui revient sous la 
plume de ses amis, était sans doute 
moins surnaturelle que ne le veut la 
légende. Pierre Savron, le chef élec- 
tricien du T.N.P., rappelle qu’un jour, 
ayant éteint la scène trop tôt, et ral- 
lumé la salle, coupant ainsi les applau- 





(Archives.) 





dissements, il entendit Gérard lui 
dire, avec un sourire d’excuse et d’iro- 
nie : « Ne coupe pas trop tôt. Ça fait 
plaisir, tu sais. >» 

Moins surnaturel et plus humain, 
Gérard Philipe descend de son piédes- 
tal de demi-dieu. Anne Philipe n’a 
rien découvert qu’elle ignorât, à tra- 
vers ces témoignages. Le lecteur dé- 
couvrira, lui, à quel point son activité 
syndicale comptait pour Gérard Phi- 
lipe. Il s'y consacrait totalement, y 
donnant tant de lui-même qu'il fut 
obligé de cesser quelque temps avant 
sa mort. Anne Philipe, aussi rigou- 
reuse que le fut son mari, précise : 
« Pendant les dix-huit mois qui pré- 
cédèrent sa mort, Gérard a en effet 
considéré son travail au Syndicat des 
acteurs comme un devoir primordial. 
Mais cette période, qui ressort en 
pleine lumière dans le livre, se serait 

eut-être estompée dans une vie plus 
ongue, » 

Des anecdotes pourtant demeurent, 
« C'était un excellent camarade, ra- 
conte Georges Annenkov, franc et 
fidèle. Je n'oublierai jamais un énci- 
dent qui surgit vendant le tournage 
de «La Chartreuse de Parme ». Gé- 
rard Philipe, en habit moiré de 
l'époque stendhalienne, se préparait à 
tourner une scène. Je lui racontai, en 
riant, qu'on ne m'avait pas payé tout 
ce qui m'était dû. 

— Est-ce vrai ? s'étonna-t-il. 

— Bien vrai. 

Philippe se décpiffa, enleva son 
habit moiré et en disant à haute voix : 

— Annenkov n'est pas payé, je 
m'en vais aussi ! » 

Il sortit du plateau, en manches de 
chemise. 

— Allons à la cantine prendre 
quelque chose ! ajouta-t-il. » 


« Nous t’aurions suivi » 





Ou celle-ci, que rapporte Jean Vilar: 
« Au cours de réceptions auxque..es 
nous étions conviés, nous rencon- 
trâmes une ou deux fois des person- 
nalités dont les attitudes politiques 
nous parurent effroyables. Il sut à 
chaque fois se taire. Il savait que j'au- 
rais élé contraint, eût-il humainement 
raison, de le désapprouver. Je me sou- 
viens d’un banquet à Tunis en 1953, 
où nous étions reçus par la munici- 
palité. L'allocution d'un député fran- 
çais, agressive et menaçante à l'égard 
des gens du pays, dépassa, ce soû -là, 
la dose du bon sens. Cette réception 
avait été organisée en l'honneur du 
théâtre et de notre jeune troupe, et 
l’on déversait, à l'égard des Tunisiens, 
la colère et la menace. Quand nous 
nous retrouvâmes dehors, déprimés et 
tristes, et cela malgré la gentillesse du 
maire et de nos hôtes, Je fis dans la 
rue queiques pas avec notre Rodrigue. 
Je sentais bien qu'il avait quelque 
chose à me dire. Ce ne fut qu'au 
moment de nous quitter qu'il me dit 


très doucement : « Pourquoi, Jean, ne 
« l’es-lu pas levé? Pourquoi n'as-tu 
—————— +} 
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«pas quitté la salle? Nous tl'aurions 
« suivi. » 

Anne Philipe ajoute : « 11 est diffi- 
cile et malhonnète de faire parler les 
morts, mais j'ai refusé à la R.TF. 
de réaliser l'émission «Gros Plan» 
sur Gérard, parce que je pense qu'il 
n'aurait jamais admis de paraitre à 
la R.T.F. avant qu'on ait réintégré 
officiellement ses camarades signa- 
taires du Manifeste des 121. » 

Il y a, dans ce livre, des éclairages, 
des coups de projecteur qui ne dé- 
truisent pas un mythe, mais décou- 
.vrent un homme qu'une carrière 
exceptionnelle jointe à une mort pré- 
maturé avait transformé en per- 
sonnage de conte de fées. 


Sa brièveté 





L'homme, le voici, c’est celui qui 
répond, assez sincèrement, au jeu des 
questions. 

— Votre première qualité ? 

— L'orgueil. 

— Votre principal défaut ? 

— L'orgueil. 

— À quoi devez-vous votre réus- 
site ? 

— À la chance, d'une part, à 
l'acharnement, de l'autre. 

— Etes-vous enthousiaste ou ré- 
fléchi ? 

— Je suis enthousiaste d'abord, je 
réfléchis ensuite. 

Et ces réponses, qui prennent une 
résonance troublante : 

— Quelle pensée s'impose souvent 
à vous ? 

— L'urgence des choses que je dois 
faire. 

— Qu'est-ce qui vous étonne dans 
la vie ? 

— Sa brièveté. 

L'homme, le voici, surpris, s’écri- 
vant à lui-même une lettre qu’il met 
à la poste, adressée à son propre 
nom : 

< Mon vieux Gérard, tu l'écris, tu 
voudrais bien te considérer — mais 
ël n’y a rien à faire — tu fais tout 
ce que tu peux pour le voir sous un 
certain angle, mais ça ne marche pas. 
Tu commences à réaliser que tu ne 
changeras pas, malgré tout, tu feras 
semblant de croire au miracle, tu ma- 
quilles tout le terips. 

« Je l'emmerde. » 

GÉRARD. 

I1 paraît peu probable que les 
archanges se livrent à de pareilles 
correspondances. Maïs si l’on préfère 
les hommes, ce livre est bienvenu. 


MICHELE MANCEAUX. 
CINÉMA 


« Alamo » 


@ Un jilm sans triche- 


rie dont Les héros sor- 





tent d’un cantique mili- 





taire. 


E* 1836, le Texas appartenait en- 
core au Mexique, En révolte contre 
la tyrannie qu'y exerçait le général 
Santa Anna, quelques colons appelè- 
rent à leur aide l’armée des Etats-Unis 
conduite par Sam Houston. Assurés du 
secours promis, ils se barricadèrent 
dans une Mission désaffectée, Fort- 
Alamo, et attendirent. Ce furent les 
Mexicains qui arrivèrent les premiers. 
Le 6 mars, à 7.000 contre 185, ils 
s'élancèrent à l’assaut. L 

De ce combat, ou plutôt de ce mas- 
sacre, John Wayne a tiré son premier 
film de producteur-acteur-metteur en 


scène : un film qui est moins un 
western qu’une épopée, projection 
trois heures, budget six milliards (1). 
En bref, une « superproduction >» à la 
qualité près, je veux dire : la qualité 
en plus. 

Car «€ Alamo » est une œuvre solide, 
puissante, un peu lente il est vrai, en- 
core que ses longueurs soient repe- 
santes et peut-être nécessaires comme 
celles des romans-fleuves. Cette œuvre 
ne cache nullement ses origines. Tech- 
niquement, et jusque dans certains 
thèmes du scénario — entre autres, le 
conflit des deux officiers, l’aristocrate 
et le démocrate — elle se réfère à 


J’ami et au maître de John Wayne, 
John Ford. Comme Ford, Wayne cé- 


lèbre la fraternité virile, l'esprit de 
sacrifice ; il professe toutes les vertus 
dites réactionnaires, du patriotisme 
pes à la croyance en Dieu ; 
il ignore délibérément les sources po- 


litiques de son récit, et par exemple, 


(1) Ambassade Gaumont. 
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Paris en parle. 
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LAURENCE HARVEY ET JOHN WAYNE DANS «€ ALAMO »,. 


les raisons évidemment très intéressées 
de l’intervention américaine au Texas. 
Et, bien sûr, ces vertus, il ne saurait 
les exalter jusqu’au lyrisme. Wayne 
n’est pas Faulkner, pas même Kipling. 
Ses héros, dépourvus de toute ambi- 
guïité, sortent d’un hymne, non : d’un 
cantique militaire. Ils restent jusqu’à 
la fin des braves gens — les « brave 
men Of Alamo » — bons cœurs, mau- 
vaises têtes, grands ivrognes devant le 
Seigneur mais sachant mourir droits, 
debout, après la dernière cartouche. 
Or, c’est justement cette sincérité 
épaisse comme une bonne soupe, qui 
fait la valeur du film. 

Il y aurait en effet beaucoup de 
choses à dire sur l'honnêteté de Wayne 
par rapport à l’héroïsme. Dans 
« Alamo », film sans tricherie, l’hé- 
roïsme ne s'accompagne d’aucune 
fausse nécessité. Le drapeau est là, 
sans doute, mais il domine unique- 
ment l’histoire d’une poignée d’hom- 
mes qui sont pris au piège dans un 
fort et refusent d’en sortir. Par or- 





Comme une bonne soupe. 


dre ? Non : ce sont des irréguliers. Par 
force ? Non, l’armée d’en face les 
laisserait partir. Alors, pourquoi ? Pas 
même pour la raison stratégique qu’ils 
se donnent, mais parce que vingt d’en- 
tre eux étant obligés de rester, on ne 
peut les laisser mourir seuls, C’est 
affaire de cœur au ventre ; on n’ose- 
rait plus, après, se regarder dans la 
glace. Aïnsi, on se colle le dos au 
mur, avec eux ; ét c’est absurde, et 
c’est sublime, et chacun de nous en 
ferait autant, Et Wayne ne triche pas 
non plus sur le prix qu’il faut payer. 
Le massacre a bien lieu, nul n’en 
réchappe : héros broyés, défigurés, 
cloués à leur mur par vingt baïon- 
nettes. 

On prétend que Ford a supervisé 
la bataille finale. J'hésite à le croire, 
car elle est sans génie mais d’un mou- 
vement irrésistible comme toute la 
seconde partie du film. Une des sor- 
ties nocturnes des assiégés constitue 
un remarquable morceau de bravoure, 
Enfin, autour de John Wayne, -Ri- 
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Li 
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Jupy HoLLibAy DANS « UN NUMÉRO DU TONNERRE », 
Comme devant Musset. 


chard Widmark et Laurence Harvey, 
constamment admirables, nous rappel- 
lent que le cinéma américain est moins 
riche de ses milliards que de ses pres- 
tigieux acteurs. 


« Un numéro du tonnerre » 


@ Un conte de fées, 


mais sans fées. 


A main se révulse devant l’obliga- 

tion de transcrire ce titre sordide : 
« Un numéro du tonnerre » (2), planté 
sur «Bells are ringing» comme un 
faux nez. « Bells are ringing », donc, 
est une comédie musicale de haut style. 
C’est même «la» comédie musicale, 
totalement réussie dans un genre as- 
sumé jusqu’au bout, selon des règles 
subtiles constamment observées, « sans 
rien sur celle qui pèse ou qui pose ». 
Comment Vincente Minnelii est-il par 
venu à une telle délicatesse de tou- 
cher ? N’en doutons pas: par une 
lente approche, comme les doigts sen- 
sibilisés des cambrioleurs de trésors. 
Son film contient tout : féerie, surréa- 
lisme, satire sociale. Mais en même 
temps il évite tout, et la meilleure 
façon de le définir serait de désigner, 
séquence après séquence, les pièges où 
un autre fût tombé. Un autre ? Le 
choix serait large, hélas ! 

L’histoére, résumée, ne peut être que 
mièvre : une petite standardiste s’en- 
nuie, s'intéresse à ses « clients > parce 

ue c’est trop bête de rester seule et, 
é là, transforme le monde. Vous avez 
reconnu la morale du « Reader’s Di- 
gest >. Et de fait, il s’en faut d’un rien 
que Judy Holliday incarne « l'être le 
plus extraordinaire que j'aie rencon- 
tré >». Mais ce rien, c’est elle, et tout le 
film. Cette étrange femme-enfant, in- 
fantile plutôt, à la fois costaude et 
légère, bien en chair et immatérielle, 
Minnelli la promène dans des décors 
arfaitement réalistes, aussi peu réa- 
istes ge possible. Conte de fées, mais 
sans fées : vous pouvez tâter les murs, 
ils sont vrais, ét pourtant On n’y vi- 
vrait pas une heure. Lorsque les book- 
makèrs se réunissent en corps, au fin 
fond d’une chaudière d’immeuble, 
pour retranscrire leurs paris sur un 
code musical, ils deviennent à J’ins- 
tant des ténors d’opéra, mais leurs cos- 
tumes n’ont pas changé et les tuyaute- 
ries sont toujours en place, Dans cet 
univèrs parlé, chanté, dansé, rien 
n’étonne, pas même que les gens gar- 
dent leur visage, et qu’ils soient, mon 
Dieu, tellement naturels, Simplement, 
ils surgissent parfois d’on ne sait où, 
comme les invités de la «party » 
mondaine, Maison vide, maison pleine 


(2) Ermitage. 
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et l’étroit escalier de fer forgé devient 
escalier de revue. Point de métamor- 
phoses, rien qu'une distorsion du 
temps, une arythmie à peine inquié- 
tante. Enfin, pour ne pas rompre ce 
charme qui ne tient qu’à un fil, Min- 
nelli prend grand soin de trimballer 
dans son histoire des personnages 
masculins passifs, rassurants pour 
nous car ils ne comprennent rien à ce 
qui leur arrive et normalisent, en 
uelque sorte, l’anormal: tel Dean 

artin, génialement sobre, excellent. 

« Nous sommes au cinéma », comme 
on dit « nous sommes au théâtre », de- 
vant Musset par exemple. 

Entre l'écran et nous, Minnelli a 
trouvé la distance idéale. On tournera 
peüt-être des comédies musicales 
d’une signification plus rare, on fera 
servir cette mystification à de plus 
hautes fins, mais « Bells are ringing » 
demeurera une leçon de maîtrise.-Ce 
film enseigne une discipline de l’ima- 
gination, d’autant plus libre qu’elle 
communié avec le réel. 


« Tiens bon la barre, 
matelot » 


© Avec quelques ratés. 


F ne puis porter sur Jerry Lewis 
qu’un jugement strictement . sub- 
jectif : je n’aime pas les comiques à 
grecs (3). Cela dit, le scénario est 
on : un matelot américain a perdu 
un navire de guerre. et la mécanique 
du rire marche sans trop de ratés. 
Parmi les gags : une partie de catch 
entrecoupée des explications qu’un 
des catcheurs donne à son copain dans 
le public, et une parodie de la célèbre 
scène du tribunal d’ « Ouragan sur le 
Caine ». Evidemment, auprès de Fer- 
nandel, ces cocasseries, plus déliées, 
ont un état de grâce. Mais Lewis, na- 
guère, allait beaucoup plus loin. 


« Le Chien de pique » 
@ Tout cela, je vous le 


déclare, ne finira pas 


bien. 





« LL’ premier western français » ? 
C’est vrai, il J a des chevaux. 
On ne se lasse pas de les voir courir 
sur la Camargue. Hélas ! il y a une his- 
toire aussi, et originale, comme vous 
en jugerez : 
Après dix ans de prison, un truand 
soucieux de se mettre au vert, s'invite 
chez un de ses anciens complices au- 


“Jourd’hui rangé des voitures. Le copain 


a fait le retour à la terre, il est devenu 
(3) Elysée-Cinéma. 
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Jo er SAMMY SIRITZKY. 
Cinq films par jour, 


sage, honnête, vertueux. Voici qu’une 
fille survient, et qui tire les cartes, en 
lus. Le chien de pi ue, horreur ! 
out cela, je vous le déclare, ne finira 
pas-bien (4). 

Certains films laissent deviner 
ce qui va se r une minute à 
l’avance, Dès le début de celui-ci, une 
fine allusion aux sables mouvants nous 
prédit la mort de Pellegrin. Soyons 
juste : Pellegrin lui-même n’y croit 
pas trop. Devant Eddie Constantine 
ice : < Tu ne vas 
tout de même pas me laisser crever / » 
hurlet-il, A peu près comme on di- 
rait : «On ne se quitte pas sans 
prendre un verre ? > è 

Mais qui a cru à quoi que ce soit 
dans cette aventure ? Yves Allégret ? 
Seul Douking paraît à son aise. Il aime 
la pes il aime les chevaux, il 
est content. 


MORVAN LEBESQUE. 


HOMMES 


MM. Siritzky. princes 
des Champs-Elysées 


@ Comment vous avez 
pu voir « L’Avventura » 
et revoir « La Grande 











Illusion ÿ. 





C HAQUE année, plus de 700 films 
tentent de prendre d’assaut l’une 
des’ combinaisons dont les 18 salles 
d’exclusivité des Champs-Elysées dé- 
tiennent les clés, 

En éffet, toute la carrière d’un film, 
sa réputation, son succès, dépendent 
souveñt d’un délicat examen de pas- 
sage : l'exclusivité. Celle-ci, pour être 
probante, doit se faire aux meilleures 
dates, dans les meilleures salles, dont 
au moins‘uñe sur les Champs-Elysées. 

Neuf de ces salles-pilotes, m’avait- 
on dit, se trouvent sous la coupe di- 
recté où indirecte du pense des 
Champs-Elysées, M, Siritzky. Ce der- 
nier assure personnellement la pro- 
g'ammation de « L’Avenue », du 
« George-V », du <Lord-Byron», du 
« Marbeuf», du «Mercury» et du 
« Studio Publicis», Lié par des inté- 
rêts communs à la Société Gaumont, 
il est, e1. outre, consulté pour le choix 
des films de l'important circuit de 
cette société (notamment, « L’Ambas- 
sade», « Le Biarritz» et «Le Coli- 
sée >», pour les Champs-Elysées). 

« Hiroshima, mon amour », « Zazie 





(4) Biarritz, La Royale, Moülin- 
Rouge, La Rotonde, Vedettes. 





… Cette semaine 
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(Charpentier.) 


dans le métro », « Pickpocket », « Le 
Visage », « L’Avventura », « Les Frai- 
ses sauvages », « Le Bel Age», « Les 
Amants », « La Source >», « Nazarin », 
lui doivent d’avoir entamé leur car- 
rière sous les meiileurs auspices, et 
«La Grande Illusion > comme « Ci- 
tizen Kane» d’avoir retrouvé leur 
jeunesse, Grâce à lui, Antonioni et 
ergman, autrefois appréciés seule- 
ment des habitués des salles de réper- 
toire, temples de l'amour du cinéma, 
ont aujourd’hui conquis un large pu- 
blic. 1] gère entièrement 7 salles, en 
rogramme 30, détermine le choix 
’une quinzaine d’autres salles d’ex- 
clusivité des grands boulevards fonc- 
tionnant en accord avec les siennes, et 
influence d’une manière notable le 
marché du film en France. 


Jo ou Sammy ? 


— Allô 1! je voudrais parler à 
M. Siritzky. 

_— Auquel voulez-vous parler ? 
M. Jo ou M. Sammy ? 

La question me prend au dépourvu. 
On re m'avait pas prévenu qu'il y 
avait deux princes. 

— M. Jo, dis-je à tout hasard. 

— M, Jo n'est pas là, il est en pro- 
jection. 

— Eh bien, passez-moi M. Sammy. 

— M. Sammy est parti ce matin 
pourRome. Il rentrera cette nuit. 


11 me faudra cinq jours pour obte- 
nir un rendez-vous. M; Sammy est en 
projection, M. Jo est parti pour Lon- 
dres, M. Jo et M. Sammy sont en pro- 
jection. Enfin me voici en présence 
des deux frères (oui, ce sont des frè- 
res : Sammy, 49 ans et Jo, 45 ans) 
dans leur bureau (sur les Champs- 
Elysées, évidemment). 

— Vous n'avez pas l'air très pressés 
de me recevoir ? 

Ils éclatent de rire ensemble. (Ils 
ne se ressemblent guère, mais se com- 

lètent parfaitement. Chacun termine 
es phrases de l’autre, complète la 
pensée de l’autre, Des coups de télé- 
phone, des visites obligent tantôt l’un, 
tantôt l’autre, à sortir du bureau, mais 
l'entretien se poursuit sans heurts ni 
interruptions, comme si une seule et 
même personne était toujours là. Je 
comprends maintenant pourquoi, dans 
la profession, il n’est toujours ques- 
tion que d’un seul M. Siritzky.) 

— Vous savez, nous ne sommes pas 
souvent au bureau. Nous voyons par- 
fois 2, 3, 4 ou même 5 films dans une 
journée (plus de 600 dans année). 
mé n'hésitons pas à aller à Londres, 
à Rome, voir les œuvres importantes 
dès qu'elies sont terminées. En no- 
vembre, nous sommes allés à Stock- 
holm voir le dernier Bergman.… Nous 
avons déjà vu « La Notte >» d’Anto- 
niorit et toutes les dernières produc- 
tions américaines, dont une copie est 







envoyée à Paris dès que le film est 
terminé, parfois un an ou deux ans 
avant sa sortie en public. 

— Et vous voyez tous ces films jus- 
qu’au bout ? 

— Oui, loujours jusqu'au bout, et 
sans jamais nous endormir. Ensuite, 
nous en discutons brièvement, et nous 
prenons immédiatement une décision, 
sans jamais nous laisser influencer par 
les rumeurs favorcbles ou défavora- 
bles. Nous avons vu « Les Amants > 
avant le Festival de Venise, alors que 
personne n'avait écrit un mot à ce 
sujet, et nous avons signé le contrat 
en sortant de la projection. Lorsque 
nous avons traité « L'Avventura », au 
moment du scandale cannois, beau- 
coup de confrères considéraient ce 
film comme inexploitable. L'un des 
producteurs, M. Del Duca, en signant 
le contrat, nons a présenté ses condo- 
léances. Les autres coproducteurs ita- 
diens sont venus spécialement à Paris 
pour voir la têle des fous qui leur 
avaient acheté un film qu'eux-mêmes 
étaient résolus à ne pas distribuer en 
Italie ! 


Un clou 





— À quoi attribuez-vous votre 
flair ? 

— Peut-être au fait que nous vivons 
dans le cinéma depuis notre enfance. 

L'empire Siritzky remonte en effet 
à la plus haute antiquité (cinémato- 
graphique). En 1912, M. Siritzky (le 
père, aujourd’hui décédé) fonde le 
premier cinéma turc, [1 projette dans 
la rue un film policier américain, 
puis, au moment le plus pathétique, 
interrompt la séance et invite les 
spectateurs intéressés à pénétrer dans 
la salle, après être passés à la caisse, 
pes voir la fin du film. En 1920, la 
amille Siritzky s'établit à Paris et 
achète le cinéma Chanteclair (aujour- 
d'hui le Gaîté-Clichy). Sammy (à 
moins que ce ne soit Jo) se voit en- 
core, à l’âge de treize ans, peignant 
sur la façade du cinéma paternel cette 
étonnante formule publicitaire : «Si 
Lindbergh est le premi.r à avoir tra- 
versé l’Atlantique en avion, le cinéma 
Chanteclair est le premier à s'être 
assuré l’exclusivité de la production 
Paramount ». 

L'entreprise se développe et devient, 
avec ses 43 salles, le plus important 
circuit de cinémas de l’époque. En 
1940, M. Siritzky, qui est israélite, 
doit céder son affaire et quitter la 
France, Avant de partir, sous les yeux 
de ses enfants, k enfonce un clou 
énorme dans un recoin de son burèau,' 
et ils se promettent tous de revenir 
un jour récupérer ce clou, ce bureau 
et les salles qui en dépendent. 

Aujourd’hui encore, les frères Si- 
ritzky ne désespèrent pas de tenir 
cette promesse. Mais, au lieu d’atten- 
dre les bras croisés, ils ont peu à peu 
reconstruit un nouveau royaume, et, 
après dix ans d'efforts, les voilà qui 
règnent à nouveau sur les Champs- 
Elysées. Ils s'étaient déjà assuré la 
programmation de quinze salles, lors- 
qu’en 1957 intervint un événement qui 

evait accélérer leur ascension : 
M. Bleustein-Blanchet, vieil ami de la 
famille, installait la Société Publicis 
sur les Champs-Elysées, et leur 
confiait la gestion du cinéma qu’il fai- 
sait construire au sous-sol, le « Studio 
Publicis ». Le succès et le prestige de 
cette salle, s’ajoutant aux atouts déjà 
entre leurs mains, devaient permettre 
aux frères Siritzky de doubler en deux 
ans leurs moyens d'action. Deux rai- 
sons, majeures incitèrent les exploi- 
tants à leur confier leurs intérêts. 


Les gens changent 


D'une part, le cinéma et le publie 
évoluaient si vite, ces dernières an- 
nées, que nombre de directeurs de 
cinémas se sentaient soudain incapa- 
bles de discerner les vraies valeurs 
des fausses : la sûreté de jugement 
des frères Siritzky, généralement 
consacrée par le succès, les rassuraït, 
D'autre part, les frères Siritzky leur 
garantissaient des recettes minima 1 
en tout cas, Îls n'avaient rien à per- 
dre dans l'aventure, Cette garantie 
offerte par Jo et Sammy supposait 
une forte dose de confiance en soi, 
confiance sans doute bien placée, puis- 
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ue, par exemple, le cinéma Lord- 
Byron a réalisé 140 millions de re- 
cettes cette année contre 60 en 19356... 
Mais le flair n’explique pas tout. Il 
faut aussi beaucoup de travail et de 
méthode pour limiter les risques d’er- 
reur dans un domaine aussi incer- 
tain. 
« La plupart “es producteurs et 
des distributeurs, le samedi matin, 
rtent à la chasse, ou en week-end à 
a campagne. Revenus à leur bureau, 
le lundi, ils essaient de nous expli- 
quer ce que veut le public. Nous, nos 
samedis et nos dimanches, nous les 
assons dans nos salles avec le public. 
jous qguettons ses réactions, nous 
écoutons ses réflexions. L'an dernier, 
dans une salle de quartier populaire, 
où nous passions « Le Beau Serge », 
des spectateurs sortaient de la salle 
en protestant parce qu'ils s'ennuyaient 
et n'y comprenaient rien. Nous avons 
ssé celte année + Moderato Canta- 
ile >», qui est un film plus difficile à 
suivre, dans la même salle, sans au- 
cune protestation : les gens changent. 
Ils apprécient mieux le caractère ar- 
tistique du cinéma (aidés en cela par 
l'important travail de la critique sé- 
rieuse dont l'influcnce s'accroît). Ils 
sont moins respectueux du tabou de 
la version doublée : songez qu’en ver- 
sion originale, « Les Fraises sauva- 
ges » ont tenu l'affiche cinq semaines 
à Bordeaux. Que l'exclusivité en ver- 
sion originale de « Jamais le diman- 
che », à Paris, a compté 300.000 spec- 
tateurs : c’est un record ! 


La jeunesse à l’assaut 





« Le public est très sensibilisé à 
fout ce qui est nouveau, inattendu, in- 
solite, même si cela le déroute un peu. 

’est particulièrement vrai de la jeu- 

esse, qui est la “lé de voûte de la 
ôlientèle cinématographique. Lorsque 
hous lançons un film et que nous 
boyons, le dimanche, une queue de 
spectateurs âgés de plus de cuarante 
ans, cinquante ans, nous sommes in- 
quiets, même si la queue est très lon- 
gue… En revanche, lorsque, à locca- 
sion de la journée Antonioni qui pré- 
céda le lancement de « L'Avventura », 
de « Publicis > fut pris d'assaut par des 
centaines de jeunes, dès ce moment, 
nous comprîimes que nous avions ga- 
gné la partie. 

« Cette connaissance du public 
nous permet également d'apprécier le 
Caractère spécifique de la clientèle 

une salle par rapport à une autre et 

essayer de présenter dans chaque 
galle les films les mieux adaptés à 
cette cliertèle. Nous n’y réussissons 
loujours, car les producteurs pré- 
férent toujours une salle de 1.000 pla- 
es à une salle de 500 places et ils nous 
bligent à des sorties maladroites. 
ar exemple, nous voulions sortir 

Pickpocket> au Studio Publicis, 
fre uenté par les vrais cinéphiles, 
inais le producteur a imposé le « Mer- 
eury ». Le public de cette salle a été 
désorienté (au point de renverser et 
de fouler aux pieds les panneaux pla- 
Cés à l'entrée sur lesquels -figuraient 
les appréciations enthousiastes de la 
critique), ælors qu'au « Publicis » la 
clientèle habituelle aurait fait un 
triomphe au film. » 

Le système consiste à choisir des 


films pour leurs qualités propres, non 
à cause de leur titre ou de leurs ve- 
dettes, et à s'appuyer sur de petites 
salles (de 300 à 600 places), qui peur- 


vent se contenter de quelques cen- 
faines de specta'eurs pendant quel- 
ues jours. Puisqu’on est sûr que le 
Im est bon, on est sûr que la criti- 
que sera bonne, que le public sera 
content, pe le dira et que le succès 
viendra. Le succès doit venir : il faut 
avoir la patience de l’attendre, 


Nous avons refusé 





Le lendemain de la sortie de « Ja- 
mais le dimanche», Dassin était 
effondré : la première journée avait 


êté désastreuse. Les frères Siritzky 
attendaient calmement. Le film eut 
25 semaines d’exclusivité.. 

Parfois, cependant, le succès se dé- 
robe. « 11 nous reste alors, dit Sammy, 
le plaisir d'avoir sorti un film que 
fous aimions, un film de qualité qui, 
en tout cas, rehausse le prestige de la 
éalle où il élait projeté. S'il faut un 
Jour tomber de cheval, il vaut mieux 
que ce soit d'un pur sang que d’un 
Canasson.. > 

Une question encore me brûle les 
lèvres. Une cinquantaine de films 
français cherchent en ce moment une 
sortie, dont une t-entaine de films de 
jeunes réalisateurs, Ces films n’ambi- 
tionnent pas les très grosses salles, 
Mais, justement, ces petites salles pres- 
tigieuses des Champs-Elysées, où se 
consacre, désormais, le talent, Les 
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ANDRÉ FaALcoN ET HENRI ROLLAN DANS « LE CARDINAL D'ESPAGNE ». 
En collaboration avec M. de La Palice. 


frères Siritzky font-ils obstacle à la 
nouvelle vague ? La question ne les 
désarçonne pas, mais une lueur d’iro- 
nie féroce apparaît dans leur regard. 

« Cher monsieur, permettez-nous de 
vous rappeler que nous avons sorti, 
entre autres, « Le Beau Serge », 
« Hiroshima, mon amour », « Le Bel 
Age », « Les Dragueurs », « La tête 
contre les murs », « Les Amants », 
« On n'enterre pas le dimanche », 
« Moderato Cantabile », « L'eau à la 
bouche », etc., et cela à une époque 
où nul ne se serait aventuré à prédire 
le succès considérable de certaixs de 
ces litres. 


« Avant de porter un jugement sur 
les difficultés rencontrées par nom- 
bre de En de jeunes, il faut savoir 
deux choses. La première, c'est que 
beaucoup se sont engagés sur les tra- 
ces des Chabrol, des Resnais, des Go- 
dard, des Truffaut, sans avoir leur 
talent. Résultat : beaucoup de ces 
{ilms de jeunes sont de qualité mé- 
diocre, Vous les avez vus comme nous. 
Vous pouvez le confirmer. (J'ai vu, je 
confirme.) 

« La seconde (et la plus impor- 
tante), c'est que les prétentions des 
producteurs sont devenues e-. orbitan- 
les. Ce n'est pas nous qui avons 





changé, ce sont eux. Lorsque nous 
avons sorti « Le Beau Serge », dans 
une seule salle, le producteur nous a 
dit merci. Pour sortir un film compa- 
rable aujourd’hui, le producteur exi- 
gerait trois salles pendant six semai- 
nes. et nous ne marcherions pas... On 
nous a reproché de refuser « Tirez sur 
le piariiste >», C’est inexact, Nous avons 
offert une sortie de longue durée dans 
deux petites sables. Le producteur a 
voulu nous imposer d'autres salles qui 
ne correspondaient pas au caractère 
du film. Nous avons refusé.» 

Ce «nous avons refusé» tombe 
dans notre conversation comme un 
couperet de guillotine. Animés d’am- 
bitions louables, doués d’un regard 
critique d’une singulière: acuité, Jo et 
Sammy Siritzky ont aidé le cinéma de 
ge à conquérir les Champs- 
élysées. Mais ce pouvoir, obtenu de 
haute lutte, peut également servir à 
condamner un film, un auteur, un 
style qui leur déplaîit pour une raison 
ou une autre, Les décisions de ces 
frères débonnaires vont avoir un rôle 
purs dans l’évolution du cinéma 
rançais. Espérons qu’ils sauront tou- 
jours les orienter dans le meilleur 
sens. 

THOMAS LENOIR, 


THÉATRE 


« Le Cardinal d'Espagne » 


@ Un bon vieux style 
odéonien, des décors 
désuets, des comparses 
qui jouent faux avec 
désinvolture : un chef- 
d'œuvre en 


l'œil. 




















L£ voilà donc ce superbe « Cardinal 
d’Espagne» (1). M. de Monther- 
lant lance chacune de ses nouvelles 
pièces par une telle campagne de 
notes, d’échos, de mentis et de démen- 
tis qu’il peut passer pour un maître 
de l’action psychologique : le jour de 
la première, les peuples fanatisés mar- 
chent au chef-d'œuvre comme des sol- 
dats à la victoire. Et cette fois, com- 
ment résister ? Jamais le nouvel aca- 
démicien ne nous a donné un ouvrage 
pe académique, jamais la Comédie- 

rançaise n’a êté mieux inspirée qu’en 
le montant dans son bon vieux style 
odéonien, avec“des décors désuets et 
des comparses qui jouent faux avec 
désinvolture, La postérité suivra, 
comme l’intendance, et ceux qui mur- 
murent qu’il n’y a rien de plus ana- 
chronique,. de plus éloigné de ce que 
nous cherchons et aimons aujourd’hui 
que ce théâtre éloquent et décoratif, 
ceux-là ont la vue basse et le goût 
mauvais. 


La reine folle 





M. de Montherlant a appris au col- 
lège, comme tout le monde, que dans 
les tragédies de Racine il ne se passe 

as grand-chose, et il a entrepris de 
aire mieux que Racine en écrivant 
des pièces où il ne se passe rien. 
« Une pièce de théâtre ne m'intéresse, 
dit-il, que si l’action extérieure, ré- 
duite à la plus grande simplicité, n'y 
est qu'un prétexte à l'exploration de 
l'homme... >. C’est parler comme un 
livre, et même comme un manuel. Sur 
la scène où l’on jouait « Ruy Blas » il 
y a quelques jours, nous voici donc 
ramenés dans une Espagne de conven- 
tion. A Madrid en 1517. Le futur 
Charles Quint n’est pas encore arrivé : 
c’est «un blondin élevé aux Flandres», 
comme l’on dit avec cet archaisme 
qui fait couleur locale s’il ne fait pas 
très vrai. En l’attendant, le vieux car- 
dinal Cisneros régente le pays avec 
une main de fer, dur à lui-même, dur 
aux nobles qui le détestent, dur à tout 
le monde. Le premier acte fait son 
portrait, Au second, nous le voyons 
en visite chez la Reine Mère, Jeanne 
la Folle, Elle est folle, Et dans une 
longue scène qui est vn peu irop un 
long monologue, elle se découvre, elle 
montre à quel degré de détachement 
à demi lucide elle est parvenue. C’est 
une belle situation : la reine folle de 
douleur enseignant au cardinal fou 
d’orgueil la religion de l’inaction, du 
«rien», qui va devenir un grand 
thème de la mystique espagnole. C’est 
la confrontation du yogi et du commis- 
saire. Et la pièce peut commencer, le 
cardinal est ébranlé par cette confron- 
tation, elle lui rappelle, s’il en était 
besoin, la bure du moine franciscain 
qu’il a portée avant la pourpre ro- 
maine, il hésite, sa démarche est moins 
assurée. Hélas, c’est la disgrâce qui est 
en marche, le blondin lui commande 
de se retirer dans son diocèse, et le 
cardinal meurt, dépossédé. 


Force de frappe 


L’exploration de l’homme, c'est le 
but commun chez Racine et chez 
Montherlant ; mais l'exploration de 
l'homme, chez Racine, c’est un récit 
de voyage, chez Montherlant la des- 
cription d’une carte de géographie. 
Chaque scène d’ « Andromaque > ou 
de «Phèdre» fait avancer quelque 
chôse et nous fait avancer vers une 
nouvelle découverte, Chaque scène de 
Montherlant ajoute un trait à la des- 
criptidn statique d’un caractère, puis 
d’un autre, ce qui est un travail de 
moraliste, Le théâtre commence quand 
le caractère bouge devant nous, c’est- 
à-dire devient vivant : le meilleur acte 
dans ce « Cardinal d’Espagne > comme 
dans le «Don Juan» de l’autre an- 
née, c’est le troisième. Encore faut-il 
y pure éveillé. 

1 y a le grand style du peintre, me 
direz-vous, et cette force de frappe 
qui donne à la moindre réplique un 


(1) Comédie-Française, 
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style de médaille, Oui, L/écrivain 
contemporain auquel M. de Monther- 
lant ressemble le plus, c’est Sacha Gui- 
. Par le caractère, par une cer- 
taine infatuation de soi-même, par le 
besoin frileux d’attirer l'attention sur 
le moindre de ses gestes ou de ses 
propos, mais aussi par le goût forcené 
u mot d'auteur, de la réplique en 
forme de maxime générale, de l’apho- 
risme qui fait faire des « dh ! » et des 
«ah ! > à un public qui est à peu près 
le même public. M. de Montherlant 
fait pour les grauds sentiments ce que 
Sacha faisait pour les petites passions. 
« Vivre vieux, c'est une question de 
haine > : ce n'est pas mal, cela n’a 
pas besoin d’être vrai, c’est une for- 
mule de théâtre. « ZI n'y a pas de pro- 
blème plus essentiel pour un homme 
que celui de décider si ses actes ont 
un sens ou n'en ont pas »> me semble 
moins bon et on soupconne quelque 
collaboration de M. de La Palice avec 
M. de Montherlant. Mais à la longue, 
ce goût du mot d’auteur pour le mot 
d'auteur contribue à figer les person- 
nages en les rendant à la fois artifi- 
ciels et sentencieux, Ce qui pouvait 
être sentiment et action devient idée 
et formule, et c’est en cela que le 
théâtre de Montherlant, si volontaire- 
ment classique, se rap roche plus d’un 
théâtre du XVHI: si cle que du XVIF, 
de la tragédie selon Voltaire que de 
la tragédie selon Racine : et il a en 
effet le succès du théâtre de Voltaire, 
auprès de ses contemporains, 


La paille des mots 





« On a le ton tranchant quand l'âme 
ne soutient plus la voix»: cela du 
moins touche comme un aveu. Toute 
eette œuvre au ton tranchant, c’est 
d'âme qu'elle manque. Si on écarte 
la paille des mots, des formules, des 
morceaux de bravoure, Montherlant a 
parlé d'amour comme quelqu'un qui 
n’a pas d'amour, sauf peut-être dans 
«< La Ville, dont le prince est un en- 
fant ». Il a parlé de religion, dans son 
« Port-Royal » et dans ce « Cardinal », 
comme quelqu'un qui n’a pas de reli- 
gion. Ce n’est pas mal imité mais une 
âme à l'oreille un peu exercée sait 
bien qu’elle d'ecleud ici qu'une imi- 
tation de Ja voix, jé ne dis pas de 
Blaise, mais de Jacqueline Pascal — 


ou de saint Jean de la Croix. C’est, 

si j'ose dire, « pastiche inutile ». 
Ce qui ne rend que 

d’ailleurs le travai 


lus méritoires 
très propre, très 





VE À 


attentil, rés: hieu-criènié du. metteur 
en ‘scène. M. Jean Mercure, la sincé- 
rité, : Ju .variété,;: l'émotion de Mme 
Louise, Gcate. dans la scène de Jeanne 
là: Follé, :a solidité, l'intelligence de 
M. Hewri Rollan. Ils servent de leur 
mieux un chef-d'œuvre, mais un chef- 
d'œuvre. en trompe-l'œil. 


ROBERT KANTERS. 


DANSE 





« Le Lac des Cygnes » 


@ M. Bourmeister avait- 
il versé un philtre aux 
danseuses du corps de 
ballet de l'Opéra ? 


ALLETOMANES,  réjouissez-vous, 
on danse à Paris de la vraie danse 
où l'âme s’unit au corps et c’est à 
l'Opéra que cela se passe. Heureuse, 
bienheureuse surprise ! Depuis le 
temps que le corps de ballet du Pa- 
lais Garnier affichait, sous ses uni- 
formes transparents, la moins trans- 
parente des morosités, depuis le temps 
a nous voyions défiler des Wilis et 
es elfes. plus revêches que les ven- 
deuses à l’époque des soldes, nous 
finissions par imaginer que la danse 
sur la première scène de France était 
une fort ingrate besogne et rarement, 
sinon jamais, un essor, un élan du 
cœur, Grâce au «Lac des Cygnes », 
de Tchaïkovsky, que vient de remon- 
ter pour le public parisien le choré- 
graphe du théâtre Stanislavsky, Bour- 
meister, nous voici portés à penser le 
contraire. C’est fort plaisant. Enfin 
nous avons droit à des visages habi- 
tés, à des bras qui parlent, à cette 
allégresse sans laquelle la plus belle 
technique du monde n’est qu'une 
morne démonstration de muscles et 
de sauts. 

Cela. veut-il dire que le spectacle 
que l’on nous offre est absolument 
parfait ? Non, je ne le crois pas. Mais 
1 est constamment intéressant. Com- 
parons-le aux autres « Lacs > que nous 


… Cette semaine 


'Josérte Antec DANS « Le Lac DEs- CYGNES ». 
: _:" ‘Heureuse, bienheureuse surprise ! 


Es 





avons eu la chance de voir. La ver- 
sion de Bourmeister m’égale pas la 
chorégraphie .de Petipa et Ivanov 
auxquels ”* Anglais de Sadler’'s Wells 
et les Russes du Bolchoï sont restés 
fidèles. Le troisième acte, le fameux 
troisième acte conçu comme un spec- 
tacle dans le spectacle où se suivent, 
dans un crescendo irrésistible, tous 
les divertissements de la fête du 
pos jusqu’au fameux coup de cym- 
ale où apparaît, blanc fantôme du 
reproche, la princesse cygne trahie ; 
eh bien ! jamais ce troisième acte — 
que les balletomanes  affectionnent 
comme les amateurs de théâtre, la 
tirade des nez de Cyrano — n’a été 
mieux dansé-qu'à Covent Garden, De 
la pompeuse parade des courtisans en 
habits de cour jusqu’à la disparition 
du prince Siegtriel dans un nuage 
faustien, tout était admirablement 
agencé : la valse des six princesses 
blanches, si élégantes avec leurs éven- 
tails palpitant en signe d'émotion et 
de coquetterie ; la tarentelle, un petit 
chef-d'œuvre d'humour ; la danse 
hongroise, la mazurka et surtout le 
mime du magicien Rothbart expli- 


@ CyYrRANO DE BERGERAC, monté à 
la R.T.F, par CLAUDE BARMA, a coûté 
environ 80 millions ; mais, deux 
actes seulement ayant été kinesco- 
pés, il faudrait retourner les deux 
autres actes pour avoir une version 
complète. 

@ « BEN-HuR » a attiré à Londres 
un million de spectateurs en un an, 
et l’exclusivité n’est pas terminée. 
@ Le prochain film de ROBERTO 
ROSSELLINI « VANINA VANINI » 
d’après Stendhal avec MARTINE Ca- 
ROL et JEAN-CLAUDE BRIALY. 

© Maurice BéJarT montera en fé- 
vrier à Bruxelles, l'opéra ballet de 
Kurr WEiLz, « LES SEPT PÊCHÉS CA- 
PITAUX > avec JANINE CHABRAT et 
UrsuLA KUBLER, 

© RicHARD WIDMARK sera l’une des 
vedettes du «€ JUGEMENT DE NUREM- 
BERG > que va réaliser STANLEY 
KRAMER, 


(Pie,) 


a au fatal cvgne noir comment il 
oit leurrer le pauvre Siegfried. lei 
la magie fait place au carnaval. Roth: 
bart est le négatif du spectre du Com: 
mandeur. Chaque princesse est accom- 
pagnée d’une maman Cardinal dégui- 
sée on ne sait trop pourquoi en Ma- 
dame Ben-Hur, La tarentelle n’est plus 
qu’une sauterie de rosières et la pau- 
vre Odette apparaît, crampuonnée à un 
menhir bien inconfortable, d’où elle 
agite un bras affolé, 


Quatre Lolitas 


En avant pour les critiques. Autant 
le dire toute de suite : les décors et 
les costumes sont bien laids. La forêt 
hantée n’est plus Te square hiver- 
nal dans la zone de Boulogne-Billan- 
court. La salle du trône ressemble à 
une boîte d'allumettes géantes et les 
pourpoints des danseurs leur font de 
Vilains thorax. 





Cela dit, fonçons sur les compli- 
ments. Tout d’abord, le premier acte 
est d’une délicatesse de dessin ex- 


ee — 


© Lorre LENYA, la veuve de Kurr 
Wei, tiendra un rôle important, 
aux côtés de Vivien LeiGH, dans 
«€ THE ROMAN SPRING OF Mrs. Sro- 
NE» («Le printemps romain de 
Mrs. Stone») le film que José 


Quwrero tournera d’après l’œuvre 
de TENNESSRE WILLIAMS. 

© £a RT.F, avait demandé à PAUL 
GUIMARD, ANTOINE BLONDIN et JEAN- 


Lour DaBapie de faire, à leur con- 
venance, une émission de une heure 
qui passerait le 25 décembre à 11 h. 
du soir sur France II, 

Résultat : on a coupé la totalité 
de la chanson de Léo ‘FERRÉ! 
« Merde à Vauban » (impossible de 
prononcer ce mot sur les ondes na- 
tionales), une strophe d’un poème 
d'ARAGON (qui contenait le mot 
« bordel ») et une chanson de Co- 
LETTE CHEVROT (jugée peu conve- 
nable). 
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quise. Avec un rare sens de la pers- 
pective, Bourmeister a su animer ses 
ge et ses solistes au point de 

onner à l’ensemble une impression 
de liberté, de spontanéité absolument 


confondante. Je n'’oublierai pas de 
sitôt le pas de quatre dansé à ravir 
par Mlles Rayet et Motte, MM. Duthoit 
et Atanassoff, C’est probablement le 
moment de la soirée que j'ai préféré 
et pourtant. Au cours de l’acte IE, 
Bourmeister nous a réservé un mor- 
ceau de choix. La fameuse variation 
des quatre petits cygnes, toute en pas 
piqués et en « sauts de chat », au lieu 
d’être interprétée par des ballerines 
chevronnées, est confiée à quatre pe- 
tits rats, quatre Lolita aussi graves 
que graciles. Dieu sait si d’habitude 
— pour le défilé du corps de ballet, 
par exemple — je souffre à la vue de 
ces Shirley Temple paradant, la main 
sur le cœur, Mais ici, la présence de 
ces petites beautés aux genoux mai- 
gres, aux doux gestes inachevés, à la 
musicalité parfaite, m’a paru un en- 
chantement. Je revoyais Ethery Pa- 
gava aux beaux temps des ballets des 
hamps-Elysées dans « Les Forains » 
du cher Bérard. Cela, multiplié par 
quatre. 
L'air épanoui 
Puis-je avouer que les étoiles de la 
soirée ne m'ont pas éblouie de la 
même façon ? Mile Josette Amiel, qui 
incarne Odette-Odile, est une agréable 
danseuse, capable de bravura, douée 
de naturel, mais, à mes yeux du moins, 
dépourvue du mystère dont doit étre 
pétrie la princesse-cygne. Quant au 
prince Re un jour, il y a deux 
ans, nous l’avons découvert parmi la 
troupe du Bolchoï. Il s'appelait Nico- 
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las Fadeyetchev. Il ne dansait s 
beaucoup (la version d’Ivanov n'offre 
au prince que deux variations), mais 
quand il le faisait, il s’envolait. Avec 
son sourire clos, ses RL 
d’athlète grec, il était noblesse 
même. Le prince qui règne à l pen 
M. Van Dijk, n’a pas de cou et son 
buste est un peu lourd. Il danse bien, 
sûrement, il a une certaine classe, une 
élévation convenable, On l’aimerait 
bien si on n’avait pas vu Fadeyet- 
chev… En revanche, M. Bozzoni, en 
magicien, tient là un des meilleurs 
rôles de sa carrière. Et répétons-le, 
dix fois, cent fois, le corps de ballet 
a l'air heureux, épanoui. Quel est le 
philtre que lui a versé M. Bour- 
meister ? 


CHRISTINE DE RIVOYRE. 


EXPOSITIONS 


Vélasquez 
© 4 Madrid, Max-Pol 


Fouchet a vu tout ce qui 


constitue le « vélasqué- 


nien ». 


CC" dans un Madrid gelé que l’on 
a célébré le troisième centenaire 
de la mort de Vélasquez. Des bises 
d’une intransigeance castillane trans- 
formaient en glaciers la Gran Via et 
Alcalä ; les banques qui bordent ces 
rues composaient une moraine aux 
rofils délirants. Pourquoi n’a-t-on pas 
Lénest Vélasquez en. été ? Les ama- 
teurs eussent été moins frustrés, les 
visiteurs plus nombreux. Le peintre est 
mort en août 1660. 

Autre regret : on rêvait d’une expo- 
sition unique, d’un seul tenant, Elle 
ést divisée en deux. Le Prado présente 
ce qu’il a toujotrs présenté. Avec des 
soins renouvelés, il est vrai : l’éclai- 
rage abrupt a été modifié par un 
écran, les tableaux sont mieux groupés 
et, si je ne me trompe, la couleur des 
murs a été éclaircie. Ce que les tou- 
ristes de l’été ne connaissent pas, sa- 
voir les De de jeunesse, les 
tableaux dispersés dans les musées 
provinciaux où les collections étran- 
gères, les toiles d’attribution incer- 
taine, les œuvres de ceux qui furent 
les maîtres du maître et celles des 
peintres qu’il'influença, en bref, tout 
ce qui constitue le vélasquénien se 
trouve rassemblé au « Casôn >» du Buen 
Retiro. Cet étrange bâtiment composite 
a été fort bien aménagé pour la. cir- 
constance. L'exposition qu’il présente 
est intelligente. Elle permet d’entrer 
dans la vérité de Vélasquez. 


Paris.en. parle... 


La VÉNUS AY MIROIR DE VÉLASQUEZ. 
Le songe devient mauvais sommeil. 





Non. C'est dire, De la mieux 
approcher, sans doute, maïs non de la 
uder. L'œuvre semble évidente, 
offerte, alors qu’elle est des plus ambi- 
és et se prête au contresens. Elle 
lude certaines question en po- 
ser d’autres. Le XIX° si s’e 
de Vélasquez : il était l’un des s 
du Réalisme. Soit. Les « Cribleuses » 
de Courbet sont les petites-filles des 
« Fileuses> de l'Espagnol. Mais les 
« Infantes >, en fin de compte, sont 
lus proches de Ravenne que d’Ornans. 
1 y a chez Vélasquez, « peintre de l’in- 
dividualité », une tentation de l’arché- 
type. Cet art est plus secret qu’il 2 
paraît, il l’est moins qu’on ne le dit 
parfois. Il berne les amateurs de pein- 


ture classique, mais il n’est pas exclu 


qu’il en fasse accroire aux autres. 


Apollon des faubourgs 


Que valent ici les secours de l’his- 
toire générale et de la bibliographie ? 
Pendant trente-sept ans, Vélasquez est 
au service du roi d’Espagne. Triste 
roi, ce Philippe IV, qui vérifie la parole 
de Calderon de la Barca : e Toda la 
vida es sueño y los sueños sueños 
son». Le songe des songes, c'était 
l'Empire Universel de Charles Quint, 
le catholicisme totalitaire de Philippe 
II, Le songe devient mauvais sommeil. 
Pour comprendre le destin, il suffit 
de mettre face à face le portrait de 
Richelieu par PTE et les ima- 
ges de Philippe IV par Vélasquez, tout 
comme on eût compris, un siècle plus 
tôt, en rapprochant le visage d'Henri 
II et l'effigie de Charles Quint, victo- 
rieux à Mühlberg, par Le Titien. La 

uissance espagnole se dégrade. La 
ace du roi se dégrade dans les trente- 
quatre tre qu’en donne Vélas- 
quez. Mais la dégradation est molle, 
blafarde, passive, nullement romanti- 
que. Ici ne résonne pas le tragique 
« tout est grandeur et décadence » de 
Delacroix. Nul expressionnisme, Vélas- 
quez ne participe à l’histoire qu’en 
spectateur. Même «La reddition de 
Bréda >» est une composition, peinte 
dix ans après l’événement : une rhé- 
torique admirable, mais à froid. Vé- 
lasquez regarde. Sen époque est pour- 
rie. Le roi, son maître et ami, est un 
obsédé sexuel triste. Son protecteur, 
Olivarès, une fripouille vaniteuse. La 
reine Isabelle, une gourgandine… 
L'œuvre se fonde sur uñ effet d’éloi- 
ynement. Vélasquez opère, à l'égard 

e son temps, une « distanciation ». 

Lui, Vélasquez, qui était-il? Un no- 
ble provincial qu voulut faire cär- 
rière et la fit, I1 débute comme barbier 
(ou presque) du roi, devient son fami- 
lier, et il meurt avec la croix de 
Saint-Jacques sur la poitrine, On 
s'étonne parfois que ses contempo- 
rains aiènt méconnu l'artiste qu’il 
était, mais il se présentait d’abord 
commé un haut fonctiontaire, chargé 
de la direction des Beaux-Arts et de 
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co mari, bon 

serviteur, Ce n'est pas lui qui se 
tranchera l'oreille, ni sombrera dans 
l'alcoolisme. - 

Voici le miracle. Il est l’un des trois 
Espagnols qui inventent la peinture 
moderne. Ce que font Greco pour la 
forme et le mouvement, Goya pour 
l'expression ,Vélasquez le fait pour la 
touche et le métier : il libère la pein- 
ture, Les expositions actuelles le rap- 
pellent clairement, Avant son départ 

our Madrid, le jeune Sévillan qu’il 
tait devait presque tout au Carava- 
gisme. Il y a, dans ses œuvres de 
DA la même expression du vo“ 
ume par une lumière scénique, la 
même nostalgie des valeurs tactiles 
et sculpturales. Déjà il rejette la Beauté 
traditionnelle. Apollon n’est pas son 
moñèle, ou c’est un Apollon des fau- 
bourgs, les pieds crasseux de pous- 
sière, un habitué des tavernes, buveur 
de vin lourd. Comme la Beauté l'en 
nuie, le Mystère lui sors Il est 
ee pour peindre Vindicible de la 
oi : il s’en tire parfois si mal que 
Saint-Sulpice n’est pas loin. Ortega y 
Gasset a raison : Vélasquez est le mer- 
veilleux peintre de l’absence de mer- 
veilleux, Les dernières attaches se 
rompent avec le moyen âge et la 
Renaissance. 


_ Liberté solitaire 


Cette libération serait insuffisante 
si elle ne s’accompagnait de celle du 
métier, La forme précise, le ton local, 
la structure continue des plans, le des- 
sin, tout ce que le jeune homme de 
Séville respectait et « rendait» selon 
son respect, tout ce que l’honnête visi- 
teur du Prado croit voir, tout cela 
cède Ja place, dans « Les Ménines » ou 
« Les Fileuses », à une dissolution de 
la forme dans la couleur, à une évapo- 
ration du contour dans la lumière, à 
une diffusion des volumes en taches 
colorées (1). Manet n’a plus qu’à venir. 
Et Renoir, Et Picasso, jouant avec 
« Les Ménines », rend à Vélasquez la 
monnaie da sa mise en pièces, Désor- 
mais, l’œil sera actif : il lui faut tout 
recomposer à partir d’un art qui va 
se fonder sur la sensation optique. 
Désormais la beauté n’est plus dans la 
chose représentée, mais dans la repré- 
sentation. L'acte de peindre lemporte 
sut l’œuvre. Déjà la peinture est liberté 
solitaire. i 

Mais Vélasquez, lui, que pensait-il ? 


MAX-POL FOUCHET. 


(1) Dans un excellent petit livre, 
M. Lafuente- Ferrari, l'un des 
« spécialistes» de l’art de Vélas- 
quez, s’aventure À parler de «ta- 
chisme », (Skira, coll. « Le Goût de 
notre temps ».) 
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Mots croisés n° 272 


Horizontalement. — 1. A un point de 
commun avec l’agriculture et la Vénus de 
Milo. — 2, Sa tâche n’a rien de désho- 
norant, — 3, N'a pas eu de frontières 


224 WU WIV V VI VI VH 





pendant près de vingt siècles. — 4, Dans 
une devise qui ne convient pas à l’ex- 
trémiste. Dans la ville de cet archevé- 
que, il n’y avait encore ni cathédrale, ni 
grande équipe de football, — 6, Ne resta 
pas en queue. Fut témoin, — 6, Manque 
de naturel. — 7, On ne voit pas bien 
comment on pourrait l’améliorer, Pré- 
cède un prénom et un nombre, — 8, En 
épelant, traverse les Garrigues. Peuplée 
par le second des 
Antonins., — 9, 

clamée avec plus 
ou moins de vi- 
gueur après la poi- 
re. — 10, Expirent 
sans discrétion. 


où NH INIV VU VRvAR 


Verticalement, — 
I. Le second prit 
fin en même temps 
que la République. 

IL. Fut un peu 
surpris par la vi- 
site de Napoléon, 
Voit la fermeture 
de petites paupières. — IIL, Ecrite avec 
vigueur, Résultat d'un contrat ou d’une 
contraction, — IV, Ce que fit César ou 
de Sade, A fini par l'avoir, son Oriane, 
— V, Adopter un comportement qui ne 
doit pas être excessif. De part et d’autre 
du dos, — VI, Attendue avec impatience 
de 1914 à 1918. Les autres. — VIL Plus 
près de Dieppe que de Boulogne, Le tout 
est de bien la remplir, — VIII, Suivi avec 
moins de satisfaction que touché. 
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LE BLOC-NOTES DE-FRANCÇOIS MAURIAC 


lei, chaque semaine, François Mauriac commente librement l'actualité politique et littéraire. 
de Beauvoir nous donne les raisons de 1 


NOEL 1960 


C. n’est pas que je 


n’aie rien à dire de la politique en cette som- 
bre fin d'année, ni que le « non » de M. Tixier- 
Vignancour ou de M. Biaggi, qui rejoindra 
tous les « non » de notre valeureuse Gau- 
che, me paraisse indigne d’un commentaire. 
Mais en ce jour de Noël, où nous débordons 
d'espérance, même si nous sommes humaine- 
ment sans espoir, et où nous demeurons dans 
la paix malgré un horizon livide, tout chargé 
de grêle et de foudre, qui nous cerne de par- 
tout, j'ai choisi de poursuivre cet examen de 
conscience amorcé dans le dernier Bloc-No- 
tes, touchant mes rapports avee « L’Ex- 
press ». 

Deux textes m’aideront à circonscrire Île 
débat. L'un daté du 18 décembre (il s'est 
donc croisé avec mon Bloc-Notes) porte trois 
signatures : celle d’un prêtre, celle d’un 
agrégé d’histoiré et la dernière d’un conseil- 
ler d'Etat. Ils me somment de quitter 
« L'Express », et le font au nom du Christ. 
L'autre lettre, en réponse à mon Bloc-Notes 
(presque toutes celles qui m'’arrivent vont 
dans le même sens) est d’un éminent KReli- 
gieux, qui me supplie au contraire de ne pas 
déserter, « de ne pas me replier sur ce Catho- 
licisme de ghetto, si préjudiciable à 
Eglise ». 

Les premiers, après avoir dénoncé dans 
le plus récent « Express » (ils l’aimèrent 
à ses débuts) une déformation systématique 
de la réalité, l’anticléricalisme de Siné, « un 
érotisme qui bafoue le mariage, la fidélité 
conjugale, toute notion de virginité et de 
chasteté, une perte du sens de l’homme... » 
me posent la question : « Etes-vous certain 
de faire le poids en faveur du Christ ? » 
Mais le Religieux proteste : « Le monde est 
ce qu'il est. Un journal comme « L’Ex- 
press » ne peut guère éviter d'en être un 
reflet, Je vous supplie d’être le levain dans 
la pâte, de ne pas secouer la poussière de 
vos souliers, de ne pas abandonner à lui- 
même ce monde voué au mal. » 


S I je fais état de ces 
deux appels contradictoires, ce n’est pas 
pour y chercher une facilité ou une excuse, 
et pour m’armer de cette contradiction. Au- 
ctin d'eux ne me convainc ni ne me ras- 
sure, Je renvoie mes conseilleurs dos à dos 
et me retrouve seul, terriblement libre : moi 
seul choisis, moi seul décide, moi seul serai 
jugé. Liberté redoutable, qui pourtant n’est 
pas celle de l’homme sans Dieu : il s’agit 
d’uné liberté inclinée par la Grâce. Nous som- 
mes libres, mais nous sommes inspirés parce 
que nous sommes aimés. Le tout pour le 
Chrétien est d'agir de telle sorte que la vo- 
lonté du Père s’accomplisse en lui, par 
lui, à travers lui, et done de ne pas se lais- 
ser aveugler par l'intérêt humain. 


Or, ici, l'intérêt personnel. joue 

ment dans les deux sens. D'un côté, j'aime 
ce Bloc-Notes, ce public de « L'Express » si 
vivant, qui reste le meïlleur de France, le 
moins asservi à l’argent et intellectuellement 
le plus honnête, bien que la Nouvelle Vague 
l'ait un peu recouvert. Si je pars, je ne ré- 
trouverai jamais cette tribune. 


Et sans doute obtiendrais-je sans peine 
ailleurs les mêmes avantages matériels, mais 
nulle part cette liberté totale qui m'a été 


accordée 
LE. cela est vrai, HN 


n'empêche qu’à l'opposé, l'intérêt me souffle : 
est temps de faire la retraite, d'entrer 
ns ton repos, d'assurer ta vie matérielle 


que nul ne saurait 

nt. Un chrétien de 
ton âge est ce voyageur qui, un peu avant 
de s’embarquer, demeure debout à l'extrémité 
du ponton : il tourne le dos à la ville confuse 
et à son vacarme et se tient immobile face 
à la mer, avec dans le cœur et sur les lèvres 
le cantique du vieillard. Siméon : « Nune 
dimittis servum tuum, Domine, secundum 
verbum tuum in pace.. » Et comme Siméon, 
le vieil homme, en attendant de s’embarquer, 
serre contre lui son Dieu enfant. 


. A suis-je divisé et 
mes conseilleurs ne me servent de rien. Mais 
aux uns ét aux autres je vais dévoiler, entre 
tous les motifs du choix que je suis appelé 
à faire, une raison qui pèse plutôt dans le 
sens du départ, alors qu’elle devrait, à pre- 
mière vue, me retenir. Il est certain que le 
désir (qui me touche) de ne pas me perdre, 
fera régner au journal, au moins pendant 
quelque temps, un esprit de contrainte et de 
censure : certains dessins seront écartés, 
certaines dames tenues à l'œil. Eh bien ! 
j'ai horreur de cela. Au fond, je hais le mo- 
ralisme. Ce qui est pour moi esprit et vie 
ne sauraît apparaître aux collaborateurs de 
« L'Express », brimés à cause de moi, que 
comme une loi stupide, imposée du dehors. 

Quelle explosion si je n'étais plus là ! Je 
ne puis m'empêcher d’y songer. Eh bien ! 
ce serait mieux ainsi; jinclinerais plutôt 
à m'en aller pour ne plus empêcher « L’'Ex- 
press » d’être lui-même. Que chacun soit ou- 
vertement ce qu’il est virtuellement. Que 
Tim, que Siné, que Jean Effel se soulagent 
enfin de toute la haïne dont ils débordent à 
l'égard de ce qui, de leur point de vue, est en 
effet haïssable ; qu’ils soient enfin débarras- 
sés d’une censure imposée au nom d’une 
morale bourgeoise ou religieuse qu’ils récu- 
sent, | 

Si éloigné que je me sente d'eux, je les 
comprends. Dans son dernier livre, Simone 


Le SEL voici l'ennemi! 


L'eau et le sel sont en proportion 
constante dans notre corps. Sinous 
absorbons du sel, notre organisme 
retient de l'eau ; votre médecin vous 
le dira : les tissus se gorgent de 
liquide, le cœur s'essouffle à pomper 


l'ennemi des jambes lourdes 


tié qu 


J.-P. Sartre au récidiviste 


Jean Genet : « A la base de son 
avec Sartre, il y eut cette liberté 


n’intimidait, leur commun d 
qui l’entrave : Ia noblesse à’ 


ût de tout 
les mora- 


les intemporelles, la justice universelle, 1 


les grands principes, les insti- 


grands mots, 
tutions et les idéalismes. » 
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trouve publié. Non seulement en droit 
devant la justice, mais en conscience et 
devant chaque lecteur. Les reproches de 
François Mauriac concernant. telle partie 
du journal, tels rédacteurs ou rédactrices, 
s'adressent donc à moi. Je ne m'ên défen- 
drai pas; les lecteurs eux-mêmes sont 
meilleurs juges. Mais je dois préciser un 
point essentiel : la liberté totäla d'évpres- 
sion dont jouit ici François :Mduriac — 
et il en donne cette semaine ün nouvelle 
preuve — n'est pas un Particu- 
lier : tous nos autres collaborateurs sont 
libres comme il l’est. H n'y a pas un 
« Express» virtuel séparé celui qui 
paraît par des interdits ou es Habous. 
Que François Mauriao veuille: bien le 
croire ; et que nos lecteurs #’en doutent 
pas. 


organisme se débarrasse d'un excès. 
d'eau inutile, comme une éponge 
qu'on presse: les tissus se raffér- 
missent, la circulation s'améliore, 
L'eau Charrier est la plus pure, la 
moins salée de toutes les eaux 


une circulation difficile, les jambes 
gonflent et s'alourdissent, Au con- 
traire, celui qui ne boit qu'une eau 
très pure élimine du sel et son 


buvez 


CHARRIERE 


minérales naturelles de France, 
Recommandée- pour l'alimentation 
de bébé, son goût de pureté en fait 
l'eau de table par excellence et, 
comme on a l'âge de ses artères, 
elle prolonge la jeunesse, 
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